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1 .  K A P I T E L

Eine Schwimmerin verschwindet

Als Carmen Bär das kleine wasserdichte Packerl auf den Tisch 
gelegt wurde, hatte sich ihr morgendlicher Tagtraum gerade 
zu einem waschechten Krimi entwickelt. Sie sprang nämlich 
wie James Bond in seinen besten Zeiten durch den Berchtes-
gadener Nationalpark, versteckte sich hinter der Ragert Alm, 
um endlich den Wilderer zu erwischen, der seit Wochen die 
Polizei zwischen Bad Reichenhall, Ramsau und Marktschel-
lenberg auf Trab hielt. Über Carmen kreisten die beiden Bart-
geier Sisu und Nepomuk, als sie dem mittelalten Mann, der 
eigentlich recht fesch aussah in seinem abgewetzten Janker, 
die Handschellen anlegte und ihn unsanft vor sich herstieß. 
Die Hüttenwirtin Milla steckte ihr noch ein Schraubglas mit 
eingelegtem Käse in die Tasche. 

„Das nächste Mal werde ich rein privat herkommen“, rief 
sie der Milla zu und brachte in der unwirklichen Kulisse der 
blühenden Wiesen ihren Fang zum Polizeiauto, als …
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„Talstation an Bergstation, habe die Ehre, aufwachen, Bärin, 
Winterschlaf vorüber!“ Die Stimme von Carmen Bärs Assis-
tent Max Angerer durchbrach die Schutzmauer des Unter-
bewusstseins, bahnte sich einen Weg zu Carmens Großhirn 
und verursachte im Zentralhirn einen kleinen Schock. Eben-
jenen Aufwachschock, wie er sich nach Weckerklingeln oder 
Schrecksekunden einstellt. 

„Bist du narrisch, was um aller Welt ist denn so dringend?“ 
Carmen fand, dass Maxens Lernkurve deutlich Luft nach 
oben hatte.

„A Packerl ist gefunden worden. Die Finderin steht noch 
draußen und will sicher sein, dass man sich kümmert. Ich 
konnte ihr das Gefühl anscheinend nicht vermitteln.“ Max 
verdrehte die Augen und schob den Unterkiefer vor, um Car-
men die Blödheit der Welt zu verdeutlichen. Leider wirkte nur 
einer blöd, und das war Max. Carmen rappelte sich von ihrem 
Schreibtischstuhl hoch, der sie gerade noch in eine Traumwelt 
gewackelt hatte.

„Was ist das?“ Carmen fummelte an dem Packerl herum, 
ein mit einem Klettband umschlossenes Plastiksackerl, in 
dem sich, allem Anfühlen nach, weiche Dinge und harte Din-
ge befanden.

„Sie“, Max winkte in Richtung Vorzimmer, „hat’s heute 
Morgen beim Thumsee g’funden, unter einer Wurzel. Keine 
Ahnung, was alte Damen in der Früh um sieben dort suchen.“ 
Max’ Unverständnis hatte nun auch Auswirkungen auf seine 
Lautstärke, sodass Carmen sich die Ohren zuhielt.

„Herrschaftszeiten, jetzt red halt a mal wie ein normaler 
Mensch und nicht wie ein Almbauer, der Lebenszeichen von 
Gipfel zu Gipfel plärrt!“
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Daraufhin flüsterte Max: „Gehst jetzt zu der vor oder 
muss ich die länger ertragen?“

„Du bist so ein Depp, Max, ich komm ja schon!“

Als Carmen den Empfangsraum der Polizeistation in Bad Rei-
chenhall betrat, sah sie linker Hand den schwarzen Hund, der 
gestern Abend abgegeben worden war und treuherzig einen 
polizeieigenen Kugelschreiber zerkaute, und hinter dem Tre-
sen, der die Polizei vor direktem Besucherkontakt schützte, 
eine Frau in ihrem Alter. Also Anfang 50. Von wegen „alte 
Dame“. Carmen Bär räusperte sich, um Beschimpfungen auf 
Max zu formulieren, ohne etwas zu sagen.

„Grüß Gott, womit kann ich helfen?“, fragte Carmen und 
nahm einen Block und dem Hund den Stift aus dem Maul. 

„Ich hab’s Ihrem jungen Kollegen schon gesagt, das Pa-
ckerl liegt da schon ein paar Tage. Ich seh es jeden Morgen, 
wenn ich schwimmen gehe. Und heute hat’s mir gelangt, das 
vermisst doch jemand, oder?“

„Dass die Besitzerin oder der Besitzer genauso frühmor-
gens im Wasser planscht, ist ausgeschlossen?“, fragte Car-
men Bär und fragte sich gleichzeitig, wann sie das letzte Mal 
beim Schwimmen war, außer in der jährlichen Fortbildung, 
in der jeder seine sportlichen Einsatzmöglichkeiten unter 
Beweis stellen musste. Für manche ihrer Kollegen ein High-
light des Jahres. Für Carmen ein lästiges Übel, das jedes Jahr 
mühsamer wurde. Carmen versuchte sich auf die Dame zu 
konzentrieren, die den Kopf schüttelte und unbeirrt weiter-
plapperte.

„Auf gar keinen Fall. Ich kenn doch meinen See, in der 
Früh schon gar. Da san mir ein paar Damen, die sich einen 
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Morgenschwumm gönnen. Die Manderleut können’s suchen, 
denen ist ja immer zu kalt. Und wenn ein Packerl unberührt 
seit ein paar Tagen da herumliegt, dann is was. Und außer-
dem hab ich gestern drei Aststückerl drüberg’legt. Die lagen 
heut pfeilgrad genau so da. Also?“

Die Dame hatte nun ihren stattlichen Oberbau auf den 
Tresen gewuchtet und funkelte Carmen an.

Max war inzwischen auch an den Tresen getreten und 
feixte. Diese „ältere“ Dame in Fahrt interessierte ihn. Denn 
neben Mountainbiken, Paragliden, Skitourengehen, Berg-
rennen und Sommerskating war er begeistertes Mitglied im 
Bauerntheater. Nur Kaltwasserschwimmen war nicht seins.

„Hören Sie, da is was passiert, so was liegt doch nicht einfach 
tagelang rum, ein Handy ist auch drin, ich hab’s aber nicht an-
gekriegt“, redete die Frau weiter.

Carmens Interesse war nun doch geweckt. Das Packerl 
war also schon ausführlich inspiziert worden. Und ein Han-
dy, das tagelang unter einer Wurzel liegt, war in der Tat un-
gewöhnlich. Die Polizistin zupfte aus einer Schachtel unter 
dem Tresen ein paar Gummihandschuhe heraus und streifte 
sie über. Die Frau guckte irritiert. 

„Da hab fei nur ich reing’schaut“, sagte sie besorgt.
„Wir werden von Ihnen die Fingerabdrücke nehmen müs-

sen, dann können wir die ausschließen“, bemerkte Max tro-
cken.

Im Gesicht der Dame verschoben sich die Züge. So hatte 
sie sich das nicht vorgestellt.

Carmen Bär zupfte aus dem wetterdichten Beutel ein 
Smartphone, In-Ear-Kopfhörer, einen Pareo, eine gepresste 
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Blüte und einen Schlüsselbund heraus, der sowohl zu einem 
Auto als auch zu einer Wohnung zu gehören schien.

„Haben’S den am Parkplatz Thumsee auch schon auspro-
biert?“, fragte Max sichtlich genervt.

„Selbstverständlich nicht!“ Die Dame, die sich als Amrei 
Bauregger vorstellte, verschränkte nun die Arme über der 
Brust. Carmen Bär ahnte, gleich würde der Satz fallen: „Da will 
man nur seine Bürgerpflicht tun, und dann wird man gleich 
wie ein Schwerverbrecher behandelt“, als der Satz auch schon 
fiel. Jetzt musste man erst wieder die schlechte Laune auflö-
sen, bevor man weiterkam. Carmen stieß ihren Assistenten in 
die Seite und raunte ihm ein „Super gemacht, Herr Frauenver-
steher, jetzt wird das mit dem Fragen viel komplizierter!“ hin.

Max beugte sich zum Hund runter und murmelte in des-
sen Fell ein „Wir halten zam, wir Jungs, gel?“. 

Carmen zog die Augenbrauen hoch und antwortete: „Eine 
Wahnsinnsidee, lieber Max, du kümmerst dich jetzt mal um 
den Hund und seinen Besitzer oder um einen Platz im Tier-
heim, und ich mach hier weiter mit der Frau Bauregger, und 
der Hund ist ein Weiberl!“

Frau Bauregger blickte höchst zufrieden auf ihren Busen, 
auf dem noch immer ihre Arme ruhten, während sich Max 
in ähnlichem unwilligem Schlenkergang wie der Hund aus 
ihrem Gesichtsfeld entfernte. 

Zwei Stunden später war Carmen Bär alle Vermisstenanzei-
gen im Berchtesgadener Raum und im Rupertiwinkel durch-
gegangen. Sie hatte die Personalien dieser Amrei Bauregger 
aufgenommen, die völlig unauffällig waren, und sie hatte in 
den Wirtshäusern am Thumsee angerufen und gefragt, ob 
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dort eine Anfrage wegen vermisster Sachen reingekommen 
war. Aber nichts. Max war inzwischen vom Tierheim zurück, 
wo der Fundhund nun in einer kleinen Alu-Gitterbox vor sich 
hin winselte. Aber Vorschrift ist Vorschrift, sie hätten den 
Hund eigentlich schon in der Nacht hinbringen sollen, aber 
da waren sich Carmen und Max ausnahmsweise einmal einig, 
dass das herzlos gewesen wäre. Das mit der Gitterbox ließ 
Max gleich mal zur Begrüßung in die Polizeistation plump-
sen, in der Carmen immer noch allein an ihrem Schreibtisch 
saß. Es war Urlaubszeit, auch bei der Polizei in Bad Reichen-
hall. Man ging hier einfach von wenig Verbrechen aus. 

„Eingesperrt haben sie ihn, grad dass sie ihm noch ein 
Wasser hingestellt haben!“ 

Carmen blickte kurz auf, machte ein bekümmertes Gesicht, 
mehr nicht, denn sie inspizierte das Handy und war eigentlich 
völlig ratlos. Seit sich ein Teil der Polizeiarbeit um Cyberkri-
minalität drehte, kam sie sich schrecklich alt vor. Gleichzeitig 
blühte ihr junger Kollege, die Sportskanone, total auf.

„Er ist da sicher viel besser aufgehoben“, antwortete sie 
widerwillig, denn sie hätte den lustigen Junghund am liebsten 
selbst behalten. Max sah auf das Handy in Carmens Fingern, 
die planlos darauf herumdrückten. 

„Soll ich mal versuchen, das zu knacken?“, meinte er be-
geistert.

„Untersteh dich, das kommt in die KTU nach München, 
wir haben doch gar nicht das Equipment dazu“, rief ihm Car-
men Bär in einem ersten Reflex zu. 

„Das dauert 100 Jahre, wenn wir aus dem letzten Zipfel 
Bayerns was wollen, weißt eh!“, meinte Max und hatte durch-
aus recht, wie Carmen zugeben musste.
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„Wenn die passende Person vermisst wird, dann ist doch 
Gefahr im Verzug, und wir dürfen alles!“, fügte Max hinzu.

So ganz hatte Max das mit dem Regelwerk des Polizei-
rechts zwar noch nicht verstanden, aber für Carmen ergab 
eine schnelle Lösung auch Sinn. 

„Also probier’s, aber mach nichts kaputt, am Ende taucht 
die passende Person hier auf und will ihr Handy wiederhaben, 
unbeschadet!“ 

Carmen sah dem davonwieselnden Max hinterher. Ja, der jun-
ge Fundhund von heute Nacht und ihr Assistent hatten viel 
gemeinsam: übereifrig, unüberlegt, tollpatschig und eine Spur 
zu laut, zu schnell, zu ungestüm. Allein dieses „die alte Dame“ 
heute früh! Gut, diese stark beleibte Amrei Bauregger war 
zwar genauso alt wie Carmen, aber es unterschied sie doch 
viel von ihr. Auch wenn Amrei mit ihrem stattlichen Körper-
umfang vermutlich eine bessere Schwimmerin war als Car-
men, vor allem duldsamer tiefen Temperaturen gegenüber, so 
sah sie deutlich älter als Carmen aus. Also aus Carmens Sicht. 
Sie wollte sich gar keinen Kopf darüber machen, wie sie in den 
Augen von Max aussah. Irgendwie schien sich in den letzten 
Jahren tatsächlich so eine klitzekleine Kluft zwischen den Ge-
nerationen aufgetan zu haben. War Carmen bis vor drei Jah-
ren noch völlig gedankenfrei zu sämtlichen Festivals, Pfingst-
Roasen und After-irgendwas-Events gegangen, war ihr jetzt 
ein bisserl die Schneid abhandengekommen.

Vielleicht lag’s an der vermaledeiten Seuche, die ja so eine 
künstliche Zäsur gesetzt hatte. Jedenfalls hatte sie an ihre ei-
gene Unbeschwertheit von davor nicht mehr anknüpfen kön-
nen. Ganz anders dieser Max, mit dem Selbstbewusstsein ei-

nes jungen Burschen aus der Gegend ausgestattet und gerade 
aus der Polizeischule entlassen, wurde ihr dieser Polizeiwelpe 
quasi auf den Schoß gesetzt. 

„Carmen, du sagst doch allerwei, dass ihr zu wenig seids da 
in Reichahoi!“, hatte ihr Vorgesetzter, der Wagner Schorsch, 
ihr vor ein paar Monaten am Telefon gesagt. Sie sah sein vor 
Zufriedenheit und Schadenfreude glänzendes kugelrundes 
Gesicht pfeilgrad vor sich, wie er da in seiner hübschen klas-
sizistischen Polizeistation in Berchtesgaden residierte, mit 
Blick auf das Nationalparkzentrum und, wenn er sich Mühe 
gab, auch auf den Watzmann. 

„Da hab ich was für dich, Carmen, einen feschen Burschen 
aus Bischofswiesen, der einmal was erleben möchte, maximal 
motiviert und mit allen Skills der jungen Generation ausge-
stattet. Nicht so ein Dinosaurier wie wir, gel, Carmen!“ 

Carmen musste sich damals das Headset ausziehen, sonst 
hätte sie das legendär scheppernde Gelächter mit zweifa-
chem Echo vom Wagner Schorsch nicht ertragen. So als ob 
die Berchtesgadener Bergwelt wie ein Trichter funktionieren 
würde und auch als Erkennungszeichen. Das Echo überm Kö-
nigssee ein Exportschlager, den jeder asiatische Tourist her-
jodeln konnte. Und die Polizeistation in Berchtesgaden eine 
einzige Echokammer, in der wahlweise Filmaufnahmen ge-
macht wurden oder sich der Wagner Schorsch einen Scherz 
machte, auf Kosten all derer, die nicht aus Berchtesgaden ka-
men. Nationalstolz im Nationalpark. Carmen wusste es noch, 
als wär’s gerade gewesen, sie hatte damals nach dem Telefonat 
geschäumt. Denn sie wünschte sich seit Jahren eine erfahrene 
Kollegin und kein Grünhorn mit Überehrgeiz, denn genau das 
war der Max: unsensibel bei der Zeugenbefragung, mit dem 
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Zaubertrank der Unverletzlichkeit ausgestattet, extrem sport-
lich, und außerdem hörte er das Gras wachsen. Die Methoden 
seiner Chefin waren ihm zu oldschool, und er wollte mal so 
richtig was erleben. Die ewigen Vermisstenmeldungen, ver-
lorene Autos, Hunde, Gattinnen kästen ihn an, weshalb sie 
schon mal in hohen Stapeln auf seinem Schreibtisch liegen 
blieben. Dass er hinter den Stapeln nur recht selten anzu-
treffen war, brachte Carmen so manches Mal in Bedrängnis, 
wenn irgendjemand nach dem Fortgang einer Tat oder Akten-
lage fragte.

Jetzt war dieser Max erneut, aber diesmal glücklich davon-
gewieselt, rauf auf sein Motorrad, mit dem er sich, schneller 
als die Polizei erlaubte, wie er selbst scherzte, sämtliche Haar-
nadelkurven im Berchtesgadener Raum rauf- und runter-
schlängelte – und das waren viele. 

Den wäre sie jetzt für viele Stunden los. Er würde sich da-
heim in seinem nerdigen Welpenzimmer mit allen ihm zur 
Verfügung stehenden Gadgets ans Entschlüsseln des Handy-
codes machen. Legal oder inoffiziell war Carmen jetzt eigent-
lich wurst. Sie holte sich einen Kaffee aus der Maschine, die 
sie vom eigenen Geld der Polizeistation gestiftet hatte, um 
nicht vorzeitig ein Magengeschwür zu bekommen. Mit einem 
„Wir melden uns“ schickte sie die immer noch auf dem Tre-
sen lümmelnde Amrei Bauregger nach Hause, die sie heimlich 
schon nach der Volkssängerin Bally Prell benannt hatte, die 
sich bereits in den 1950er-Jahren gegen den Körperkult auf-
gelehnt hatte und vor 100 Jahren als Schönheitskönigin von 
Schneizlreuth reüssierte. Ach ja, Schneizlreuth, das fiel ja 
auch in ihr Hoheitsgebiet. Und um den Einbruch in die beiden 
Gasthäuser dort sollte sie sich auch mal kümmern, weil der 
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2 .  K A P I T E L

Beziehungen sind so eine Sache

Carmen hatte die richtige Ahnung: Es gab keine Vermissten-
meldung, die auch nur ansatzweise zu den Fundstücken ge-
passt hätte. Der Maurer Sepp aus Aufham war nachts nicht zu 
seiner Familie zurückgekehrt, allerdings ging man von einem 
Ehestreit aus, den sich der Maurer Sepp vermutlich mit einem 
einsamen Hüttenabenteuer vom Leib gewandert hatte. Die 
90-jährige Brandner Wally war seit ein paar Tagen vermisst, 
und man ahnte bei ihrer fortgeschrittenen Demenz nichts 
Gutes. Aber im Thumsee schwimmen gehen würde sie sicher 
nicht. Noch nicht einmal ein Hund wurde vermisst. Und jetzt 
diese Unbekannte! 

Ja, Herrschaftszeiten, was ist denn mit der Welt los?, fragte 
sich Carmen einige Zeit später und erlaubte sich, kurz über ihr 
eigenes Leben nachzudenken, während sie von der Polizeiwa-
che nach Hause ging, in ihre kleine Wohnung im Florianivier-

Max den Vorgang wahrscheinlich in einem seiner Stapel ver-
graben hatte und nicht mehr wiederfinden wollte.

Mit diesen Gedanken nahm Carmen das Packerl vom 
Thumsee weiter auseinander: In der wasserdichten Hülle be-
fanden sich noch ein getrockneter Enzian, ein Pareo in mun-
teren Farben und darin eingewickelt eben der erwähnte Auto- 
und Hausschlüssel. Da schau her. Was machte denn diejenige, 
zu der Auto- und Hausschlüssel gehörten, ohne diese wich-
tigen Utensilien? Und was trug sie jetzt? Wo war sie? Denn 
eine Frau war die Besitzerin, so viel war jetzt klar. Carmen 
ahnte, dass das eben doch kein verschlampertes Packerl war, 
und ging die Vermisstenmeldungen der letzten Woche noch-
mals durch. In Deutschland, Österreich, Südtirol und in der 
Schweiz. Die Alpenrepubliken hielten zusammen, und nir-
gendwo sonst konnte man das besser spüren als im Berchtes-
gadener Land, diesem südöstlichsten Zipfel der Bundesrepu-
blik, wo man, ähnlich dem berühmten gallischen Dorf, immer 
schon ein wenig sein eigenes Ding gemacht hatte.

 


