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1. KAPITEL

Mit fiinfzig will ich ...

Anna parkte ihren dunkelgriinen Polo vor der Baiermiih-
le in Altensteig, stieg aus und betrachtete das Landcafé von
auflen. Der Mirzmorgen entbehrte zwar den Sonnenschein,
aber fiir Anna strahlte das Gebidude Wirme aus. Die ehe-
malige Schlossmiihle der nahe gelegenen Burg Hornberg lag
mitten im Naturschutzgebiet. Einheimische nannten die Ge-
gend das Eulental, weil viele Waldkiuze hier Heimat fanden.
Das Miihlenrad drehte sich und der Klang des plitschernden
Wassers loste ein Wohlgefiihl in Anna aus. Dies war der Ort,
an dem sie sich jeden ersten Mittwoch im Monat mit ihren
Freundinnen Sabine, Gudrun und Maria zum Frithstuck traf.
Der Mittwoch war es auf Sabines Wunsch geworden, weil
sie in einer Apotheke arbeitete und an diesem Tag am besten
freinehmen konnte. Gudrun war halbtags als Erzicherin titig
und Maria als Physiotherapeutin. Sie selbst fuhr zweimal die
Woche nach Karlsruhe, wo sie sich am KIT, dem Karlsruher
Institut fir Technologie, mit einer Kollegin eine Stelle in der
Personalabteilung teilte.




Beherzt driickte Anna die Turklinke herunter, betrat die
Baiermiithle und nahm sogleich den Duft von Kaffee und
brennendem Holz wahr. Trotz zweistelligen Temperaturen
die letzten Nachmittage war es morgens noch frisch im Nord-
schwarzwald. Udo, einer der beiden Betreiber der Baiermiih-

le, befeuerte den Kamin. Anna visierte ihren Stammtisch an,
ein Vierertisch am Fenster, an dem ihre Freundinnen bereits
saflen. Obgleich Anna sonst die Plnktlichkeit in Person war,
kam sie zu den Mittwochstreffen generell ein paar Minuten

zu spat. Sie wollte sichergehen, dass sie empfangen wurde und
nicht auf einen leeren Tisch zusteuern musste. Wohlige Wér-
me breitete sich in ihrem Bauchraum aus, als die Freundinnen
scherzhaft schimpften, dass sie nun endlich komplett seien.
Anna wurde gemocht und vermisst - was gab es Schoneres?

»Welche Ausrede hast du dieses Mal?*, fragte Maria.

,Ein Spatz auf dem Balkon wollte gefiittert werden.”

,Das ist ein Grund*, sagte Sabine und die Frauen lachten.

Es war zum Ritual geworden, dass Anna sich fir jedes Zu-
spatkommen eine andere Ausrede einfallen liefS. Keine davon
stimmte. Den wahren Grund ahnten die Freundinnen nicht.

Anna setzte sich mit Blick zum Fenster. ,Bald konnen wir
auf der Terrasse frithstiicken.”

Udo kam an den Tisch. ,,Ein Kinnchen Kaffee wie immer?*

Anna nickte, stand wieder auf und ging ans Biifett. Auf
was hatte sie heute Lust? Hefezopf und Hagebuttenmarme-
lade oder doch erst mal etwas Herzhaftes? Am Ende legte
sie eine Scheibe Hefezopf, Brot und ein Vollkornbrotchen auf
ihren Teller, bestellte bei Udo Riihrei und ging zuriick an den
Tisch. Die Sonne schien nun zaghaft zum Fenster herein und
erhellte den Raum.
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,Endlich Frithling!“ Gudrun strahlte in die Runde. ,,Da
konnen wir in der Kita wieder langer raus mit den Kindern.
Sie sind dann viel ausgeglichener.”

,Und meine Patienten sind nicht mehr so arthrosegeplagt®,
sagte Maria.

Sabine rausperte sich. ,,Ich werde nachsten Monat fiinfzig.”

,Du horst dich an, als ware das dein Todesurteil.”

,Gerade du als Physiotherapeutin miisstest doch wissen,
dass es dann abwirtsgeht.”

LFlinfzig ist nur eine Zahl - Mick Jagger wiirde miide 13-
cheln. Sei stolz auf deinen Korper, der dich bis hierhin mit-
genommen hat. Und wenn dich was stort - du arbeitest in der
Apotheke, dann misch dir halt ein Piilverchen, das verjiingt.”

»Das nehme ich auch®, sagte Gudrun und lachte.

Udo brachte den Kaffee fiir Anna und kommentierte, was
er gehort hatte: ,Hort auf zu lamentieren. Thr seid im besten
Alter.”

»Im besten Alter woftir?“ Sabine sah ihn erwartungsvoll an.

,Fir Dummheiten aller Art.“ Udo grinste vielsagend und
ging zum Nachbartisch, an dem ein Paar zu zahlen verlangte.

Anna, die bis eben geschwiegen hatte, meldete sich zu
Wort: ,Wir werden alle fiinfzig dieses Jahr. Und du, liebe Sa-
bine, hast dir dafiir die beste Jahreszeit - den Friihling - aus-
gesucht. Wir sollten das feiern und nicht betrauern. Uns geht’s
doch gut!“ Herzhaft biss sie ins Brotchen.

Sabine blieb nachdenklich. ,Habt ihr alle erreicht, was ihr
wolltet?*

Schweigen legte sich iiber die vier Frauen. Mit einem Mal
vernahm Anna das Geschirrgeklapper lauter, schnappte von
den anderen Tischen nicht nur Gemurmel, sondern einzelne

Worte auf, und Vogelstimmen drangen durch gekippte Fens-
ter.

»Ich hab eine Idee*, sagte Gudrun in die Stille hinein. ,Jede
von uns vollendet fir sich den Satzanfang Mit fiinfzig will
ich ... und erzéhlt beim nichsten Treffen, wie ihr ganz person-
licher Wille oder auch Wunsch aussieht.”

Sabine lachte. ,Das kann ich auch gleich beantworten: Mit
fiinfzig will ich wieder so faltenfrei sein wie mit zwanzig.”

»Ich meine das ernst. Du hast doch eben gefragt, ob wir
alle erreicht haben, was wir wollten. Jede von uns hatte sicher
Traume in der Jugend, oder mit zwanzig, dreifSig. Was davon
haben wir umgesetzt? Gibt es da was, das wir bereuen, nicht
getan zu haben? Konnen wir es heute? Vielleicht ja gerade erst
mit fiinfzig, weil wir nun die notige Reife haben?*

Ohne zu wissen worauf, spiirte Anna eine Art Vorfreu-
de. War das eine Aura, wie bei einer Migrine? Thre Kollegin
Lea litt darunter. Meist kiindigte sich ein Anfall durch eine
Sehstérung an. Inzwischen fand Lea das sogar gut, denn sie
wusste, was folgte. Annas Aura hingegen, die sich in Ginse-
haut auferte, verriet nicht, worauf das Ganze hinauslief, liefR
sie aber spiiren, dass es positiver Natur sein musste. Gedan-
kenversunken sah sie aus dem Fenster.

,Was ist, Anna, bist du dabei?“, fragte Gudrun. Anna
zuckte zusammen. ,Wo dabei?*

,Bei unserer Challenge, wie man heute sagt. Wir erinnern
uns an unsere Traume aus fritheren Zeiten und schauen, dass
wir sie bis zum Fiinfzigsten verwirklichen.”

,Natiirlich bin ich dabei.”



Nach dem Frithstiick spazierte Anna durch das nur zwei
Kilometer entfernte Tannenbruch, den Ort, den sie Heimat
nannte, in den sie vor wenigen Jahren - damals noch verheira-
tet mit Carsten - gezogen war. Hier hatte sie drei Freundinnen
firs Leben gefunden, sie war aufgenommen worden in einen
Kreis, der ein frohliches Miteinander bedeutete. Anna lebte
seit der Scheidung von Carsten, der letzten Herbst beruflich in
die USA gegangen war, allein in einer Vier-Zimmer-Wohnung,
die ihr Raum gab, den sie brauchte und genoss. Sie war das,
was man zufrieden nannte. Reichte das? Mehrmals wiederhol-
te ihr Kopf wie von selbst den Satzanfang Mit fiinfzig will ich ...
Anna blieb stehen, hielt inne und wartete, ob sich automatisch
bedeutende Worte anschlossen. Nein. Sie ging weiter und kam
bald am Sternerestaurant von Kai Kirsch vorbei, fiir das Tan-
nenbruch inzwischen bekannt war. Es befand sich in der ehe-
maligen Grundschule, die zuletzt Ende der Sechzigerjahre als
solche genutzt worden war. Heute kochte nicht nur Kai Kirsch
hier, es gab auch ein paar Géastezimmer und eine kleine Feri-
enwohnung im Haus. Erneut blieb sie stehen. Thre Gedanken
mussten sie wieder einmal hierhergetragen haben. Als hitten
sie Beine, die genau wussten, wohin sie gehen mussten. Wie so
oft studierte sie die Speisekarte im Glaskasten am Weg:

Vorspeise: Ferkelohren-Tatar

Ferkelohren in feinen Wiirfeln, mariniert mit
Zwiebeln, Kapern und einem Spritzer Zitrone, ser-
viert auf einem Beet von Rucola, las sie, aullerdem:

Leichte Zitronenmousse, serviert mit einem klei-
nen Keks aus Ferkelohren-Mehl fiir den Crunch

Was auch immer das sollte - Ferkelohren-Mehl fiir den
Crunch. Unfassbar. Gar eklig, wie sie fand. Das Ganze, das
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aus weitaus mehr Speisen bestand, nannte sich Degustations-
mend und kostete 325,00 Euro. Einladend fand Anna einzig
die Tulpenvielfalt, die im breitrandigen Glaskasten in mehre-
ren kleinen Vasen arrangiert worden war. Bunt wie normales
Gemtse, kam es ihr in den Sinn, sie dachte an Mohren, Erbsen
oder Rote Bete. Lebensmittel, die jeder kannte. Mein Gott, es
war doch so einfach. Sie stohnte.

Seit ihrem Umzug nach Tannenbruch hatte sie schon
manches Mal hier haltgemacht. Dabei sollte man die Ver-
gangenheit doch ruhen lassen. Elterliche Worte, die seit je-
her schlechte Laune auslosten, aber hinterfragt hatte Anna
diese Weisheit bisher nicht. Ich werde im Herbst fiinfzig, da
kann man schon mal innehalten und zuriickdenken. Fiirs Ers-
te dachte sie, dass auf ihrer eigenen Speisekarte andere Ge-
richte stiinden. Vor allem géibe es Kuchen und Torten, allen
voran Schwarzwilder Kirsch. Nicht etwa, weil es die Gegend
verlangte, sondern weil Anna dafiir das beste Rezept auf Er-
den besafd. Auflerdem wire ihr Angebot bezahlbar, stiinde in
einer normal verstiandlichen Sprache angeschrieben und nicht
so hochgestochen wie bei Kai Kirsch, von dem man sich er-
zahlte, dass er hoch verschuldet sei.

Amarula-Herzplitzchen mit Rosenwasser-Himbeer-Icing
und Nyangbo-Schokoladeneiscreme, wiederholte sie und
merkte, wie ihr das Blut in den Kopf schoss. Eine Hitzewal-
lung, die den Wechseljahren geschuldet war und meist dann
auftrat, wenn sie sich aufregte. Sie schwitzte, musste sich Luft
machen, zog den Reildverschluss ihrer Winterjacke ein Stiick
hinunter und hérte sich laut und deutlich sagen: ,Mit fiinf-
zig hole ich mir das Café zuriick.” Die Hitzewallung ebbte ab.
Anna lichelte eine Katze an, die den Weg entlangstolzierte
und sich mit ihrem rotbraun getigerten Fell offensichtlich ih-
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rer Schonheit bewusst war. ,,Das ist die beste Idee, die ich seit
Langem hatte.” Die Katze miaute und lief davon. Anna war
klar, dass sie ihren drei Freundinnen diese [dee niemals verra-
ten konnte. Manche Vergangenheit ruhte eben nicht. Kurzer-
hand tiberlegte sie, sich fiir den kommenden Backnachmittag
am tbermorgigen Freitag abzumelden, um nicht Rede und
Antwort stehen zu miissen. Andererseits war das das High-
light der Woche: Jeden Freitagnachmittag trafen sich die vier
im Wechsel bei einer von ihnen und backten zusammen. Mal
Einfaches wie Marmorkuchen oder unkomplizierte Muffins,
mal Ausgefallenes wie neulich die Darttorte zum Geburts-
tag von Gudruns Mann Michael, der dieses Spiel liebte wie
andere Fuf$ball. Anna sehnte diese Nachmittage herbei, das
gemeinsame Lachen tat so gut. Darauf wollte sie nicht ver-
zichten. Sie griibelte und als ihr eine Idee kam, fiihlte sie sich
wie Wickie, wenn er nach dem Reiben an der Nase ,,Ich hab’s!“
rief.

Am Freitag erschien sie als Erste bei Maria, die dieses Mal
Gastgeberin war. Sie wollte sichergehen, dass sich die drei
nicht schon tiber ihr Satzende von Mit fiinfzig will ich ... aus-
getauscht hatten. Zum Gliick war in ihrer WhatsApp-Grup-
pe davon nicht die Rede gewesen. Sie standen bei Maria in
der Kiiche, die ganz in Blau gehalten war, und bereiteten den
Backnachmittag vor. Maria holte Eier und Milch aus dem
Kiithlschrank, Anna setzte blumengemusterte Papiertiiten in
die Backform, heute sollte es Zimt-Schoko-Muffins geben.
Als sie damit fertig war, fragte sie, ob sie schon einmal den
Sekt 6ffnen solle, die anderen kdmen sicher gleich. ,Gute Idee,
ich hole die Gliser.“ Maria verschwand im Wohnzimmer und
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kam mit vier Sektkelchen zuriick. Kein Backnachmittag ohne
einen Schluck der prickelnden Fliissigkeit, die sie so gerne
mochten. Schon klingelte es, Sabine und Gudrun kamen. Als
sie sich vollzihlig am Kiichentisch versammelt hatten, frag-
te Gudrun, was sich jede vorgenommen habe, nun endlich zu
verwirklichen. ,,Ich bin schon so gespannt!“

Anna preschte vor. ,Wire es nicht spannender, wenn das
jede fiir sich behalt? Wir anderen konnten raten.”

»Wie meinst du das?“

,Wir machen eine zweite Challenge, eine Hintergrund-
challenge sozusagen. Jede notiert, was sie glaubt, was die an-
deren drei verwirklichen mochten. Am jeweiligen fiinfzigsten
Geburtstag, wenn sich eine offenbaren muss, holen die ande-
ren drei erst ihren aufgeschriebenen Tipp hervor.”

,Finde ich klasse*, sagte Maria begeistert.

»Ich weifd nicht.” Sabines Gesichtsausdruck verriet, dass
sie anderer Meinung war. ,Ich werde ja schon am 10. April
fiinfzig, ich habe viel weniger Zeit als ihr und hatte mir er-
hofft, dass ihr mich bei meinem Vorhaben unterstiitzt ..

,Nicht verraten!“ Anna schrie regelrecht.

,Bis April schaffe ich das nie®, setzte Sabine hinzu.

,Wie wir’s, wenn wir uns alle die gleiche Zeit geben? Ich
werde im Oktober als Letzte fiinfzig, nehmen wir doch diesen
Tag als Anlass, an dem wir uns alle gegenseitig offenbaren®,
sagte Anna.

Gudrun erhob als Erste den Sektkelch. ,,So machen wir’s.”

Die anderen hielten ihre Glaser ebenfalls in die Hohe,
dann stieRen sie an und schworen, ihre Plane bis in den Okto-
ber geheim zu halten. Anna verschwand wieder in der Kiiche,
wihrend die anderen schon die Muffins genossen.
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,Wo bleibst du?“, rief Maria.

,Du kennst sie doch, sie poliert das Emaille, sonst
schmeckt es ihr nicht®, antwortete Gudrun. ,Beeil dich, Anna,
sonst ist nichts mehr tibrig, die zimtigen Muffins zergehen auf
der Zunge, sie sind total fluffig geworden.”

Lachend kam Anna aus der Kiiche. , Fertig.”

Auf ihrem Fuflweg nach Hause dachte Anna iiber zwei
Dinge nach. Wie sollte sie ihren Traum, der gerade erst aus
dem Winterschlaf erwacht war, bis Oktober verwirklichen?
Das war unméglich. Und wie sollte sie die Hintergriinde ge-
heim halten? Sie stolperte tiber einen herausstehenden Pflas-
terstein, fing sich aber, blieb stehen und dachte ihren letzten
Gedanken noch einmal, ersetzte nun aber das Wie durch ein
Warum. Warum sollte sie die Hintergriinde geheim halten?
Sabine, Gudrun und Maria waren ihre Freundinnen, das hat-
ten sie oft genug bewiesen. Sie wiirde ihnen alles erzihlen.
Sollten sie sich dann aus Annas Leben verabschieden, hatten
sie dort nie hingehort.
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2. KAPITEL

Das Beste zum Schluss

Am folgenden Freitag fragte Sabine in der WhatsApp-Gruppe
Backweiber, wie sie sich untereinander nannten, ob man nicht
statt des wochentlichen Backnachmittages einen Ausflug
nach Zavelstein machen wolle. Im Liveticker hétte sie gelesen,
dass die Krokusbliite im vollen Gang war.

Gesagt, getan. In Gudruns Kombi fuhren sie nach Zavel-
stein, das nur eine halbe Stunde von Tannenbruch entfernt
lag. Sie hatten Gliick, Sonnenstrahlen 6ffneten die Kelche der
Krokusse, deren Lila sich iiber die Wiesen ergoss, als wollte es
das Griin vollstindig iberdecken.

,Leben wir nicht in einer wunderschonen Gegend?“, fragte
Maria.

Ein bestitigendes ,,Aber hallo® kam aus allen Miindern
und Gudrun bedauerte Anna in spafligem Tonfall. ,Und du
Arme bist erst vor vier Jahren zu uns gestoflen. Wie konntest
du leben ohne diese Gegend und vor allem ohne uns?*

Gudrun erwartete keine Antwort, das wusste Anna, den-
noch versetzte ihr diese Frage einen Stich. Wie konntet ihr ...,
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