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1. KAPITEL

Guten Flug, Henri!

„Henri ist tot!“ Mit diesem Satz stellt Peter mir ein tropfendes 
Alt auf die Theke und macht einen Strich auf den Deckel.  

„Fünf Mal Kartoffelsalat mit Frika, zwo Mal Wiener!“, ruft 
die Kellnerin ungeduldig dem Zapfer zu und stemmt das Bier-
tablett hoch. Der Sommer ist zurückgekehrt, und das Ende 
Oktober. Keiner will in der Kneipe sitzen. In Trauben stehen 
die Leute auf der Ratinger.

„Das meinst du nicht ernst“, sage ich.
„Wenn du mit dem Kopf im Modder steckst, kriegst du kei-

ne Luft mehr. So einfach ist das.“  
Was machte Henri mit dem Kopf im Modder? Peter klirrt 

beim Spülen der Altbiergläser so laut, dass ich ihn kaum ver-
stehe. Ich komme gerade von einer Karnevalsveranstaltung 
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der Marktfrauen. Tätä!!!! Tätä!!!! Der Sellerieprinz zieht ein. 
Mir klingeln jetzt noch die Ohren.

Auch Peters Geschepper nervt. Erst Tätä!!!! Jetzt dieses 
Geklirre!!!

Es war keine gute Idee, das Ohme Jupp anzusteuern. Die 
ganze Straße ein raunender Rummelplatz. Als hätte jemand 
Freibier ausgerufen.

„Letzte Woche hab ich noch hier mit ihm gesessen“, rufe 
ich in den Lärm hinein. Und gleich denke ich: Was redest du 
da. Als könnte jemand nicht tot sein, wenn man ihn eine Wo-
che vorher noch gesehen hat.

Unwillkürlich blicke ich zum Fenster rüber. An dem Eck-
tisch hatten wir gehockt und immer mal Beuys zugeprostet, 
der von einem Schwarz-Weiß-Poster auf uns herabschaute, 
wie immer mit Hut und sehr nachdenklich. Ein altes Ausstel-
lungsplakat zur Erinnerung an die Zeit, als der Meister in die-
ser Kneipe Hof hielt. 

„Was uns der Joseph jetzt wohl sagen würde“, grübelte ich 
laut.

Und Henri wie aus der Pistole: „Gib weiter Geld aus. Tue es 
jetzt. Das Geld wird folgen.“

„Ein weiser Mann“, rief ich, wir klatschten uns lachend ab 
und gaben dem Kellner ein Zeichen.

Bei jeder neuen Runde riefen wir: „Das Geld wird folgen. 
Das Geld wird folgen.“

Keine Ahnung, ob Beuys das je gesagt hat. Vielleicht war’s 
ja auch der Dalai-Lama. Aber Henri behauptete dies. So wie er 
an diesem Abend auch behauptete, dem Beuys mal den Hut 
geklaut zu haben.

„Ach, hör doch auf“, sagte ich.
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Aber Henri bestand darauf. Da sei er noch Kind gewesen. 
Sein Vater sei jeden Sonntag nach der Messe ins Füchschen. 
Erst Sankt Lambertus und danach lecker Bierchen. Alter Ka-
tholik halt. Manchmal habe Henri noch mit ins Brauhaus ge-
durft. Und dann habe der Vater ihm einen Apfelsaft spendiert. 
Da habe dann wohl auch mal der Beuys am Nachbartisch ge-
sessen, diesen Filzhut der Marke Stetson auf dem Kopf. Den 
Onkel mit dem Hut fand er lustig. Und zack, Klein Henri rannte 
juchzend mit dem berühmten Hut durchs Brauhaus, ein paar 
Jünger von Beuys hinter ihm her. Dem Beuys habe diese Ak-
tion gar nicht gefallen. Und auch sein Vater sei sauer gewesen. 
Eine Weile musste er nach der Messe gleich nach Hause zur 
Mutter. Keinen Apfelsaft mehr.

„Verstehste“, sagte Henri zu mir. „Ich hab diese Abstrafung 
überhaupt nicht kapiert. Ich hab gedacht, der Mann mit dem 
Hut ist ein Clown, mit dem kannst du spielen.“

Ich war so entzückt von dieser Geschichte, dass ich Henri 
versprach, mal was über ihn in unserem Käseblatt zu schrei-
ben. Allerdings bräuchte ich einen Aufhänger. Ja, sagte Henri 
gedehnt, da käme was auf ihn zu. Es würde sich jetzt eine Men-
ge ändern. Aber als ich nachfragte, wich er aus. Er wollte über 
sein neues Projekt noch nicht reden.  

„Wie ist er gestorben?“, rufe ich zur Theke rüber.
„Na, den habense doch aussem Gully gezogen.“
„Hä?“
„Liefergasse, gleich ume Ecke.“ 
„Das ist ja furchtbar.“
„Möcht ich nicht erleben“, sagt Peter trocken. Er hat mit 

Henri an der Akademie studiert. Vermutlich ist er deshalb von 
dem Unglück so angefasst.
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„Ein Mal Himmel un’ Ähd, drei Mal Matjes, Schwarzbrot.“
Peter hat keine Zeit zu trauern. Die Bestellzettel müssen in 

die Küche rüber.
Ich erinnere mich, dass sie jemanden kopfüber im Gully 

gefunden haben. Eine Zeitungsmeldung. Ich meine sogar, ge-
schmunzelt zu haben. Ich wusste ja nicht, dass es Henri ist. Ver-
mutlich hatte ich mir die Gesichter der Müllmänner vorgestellt, 
wie sie, den Unrat der Nacht einsammelnd, plötzlich vor so ei-
nem Paar Männerbeine stehen. „Willi, siehst du, was ich sehe?“

Bei der Vorstellung könnte ich mich abrollen vor Lachen. 
Für einen Moment dachten die vielleicht sogar, dass man sie 
verarschen will, eine Art Kunstaktion, Straßenkunst halt. In 
Düsseldorf muss man mit so was rechnen. Oh Gott, Henri, hät-
te ich gewusst, dass du es bist, der sich da im Abflusssystem 
verheddert hat, ich hätte nicht gelacht. Ich schwöre!

„Was hatte er denn im Portemonnaie?“, unterbricht Peter 
meine Grübelei. „Die paar Öcken, die der hatte. Dafür riskiert 
man doch nich Kopf un Kragen. Oder?“

Aha, das hatte mir die Meldung vorenthalten. Dass die 
Spurensicherung im Schlammeimer des Abflusses Geld ge-
funden hat. Da ist Henri wohl der Inhalt seiner Börse durch 
den Rost gefallen.

„Wenn du volle Breitseite hast, passieren dir die dümmsten 
Dinge“, gebe ich zu bedenken.

Peter holt eine Flasche Killepitsch aus dem Kühlschrank, 
gießt zwei Schnapsgläser voll. Dann stößt er mit mir an.

„Bevor se uns kille, pitsche ma noch ens. Auf Henri!“
Süß und ölig fließt der Schnaps die Kehle runter. Eine tü-

ckische Kräutermischung, die sogar schon seetüchtige Hollän-
der auf die Tischplatte geworfen hat.  
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Wieder stülpt Peter beidhändig Altbiergläser auf die Bürs-
ten, spült sie in einem zweiten Becken nach und schiebt sie 
aufs Abtropfblech. Früher gab es viel Bruch bei dem ruppigen 
Geschiebe, weil das Glas fein geblasen war. Heute sind die Be-
cher so dick, dass es kaum noch Scherben gibt. Zum Glück für 
Peter, der etwas fahrig agiert.

„Weißt du, wat ich nich versteh?“, fragt er mich, während 
er spült und knallt. „Wie der den gusseisernen Deckel aus der 
Verankerung lösen konnte.“

„Die Verzweiflung vielleicht“, vermute ich. „Das Geld. Der 
Alkohol.“

Peter trocknet sich die Hände ab und beginnt zu zapfen.
„Hast du schon mal versucht, einen Gullydeckel zu heben?“
„Du, ich hab Bandscheibe“, sage ich.
„Eben. Der Henri konnte gerade mal einen Pinsel halten. 

Also ich versteh das nich.“
Peter unterbricht die Arbeit und rubbelt ratlos die Strick-

mütze auf dem Kopf hin und her.
„Zwo Mal Frika, drei Pärchen mit Kartoffelsalat, zwölf Alt, 

zwo Riesling, zack, zack!“
Mir reicht es nun. „Setze mich hinten zu den Zeitungen“, 

rufe ich und wende mich ab. Ich liebe es, bei einem Bier behag-
lich in den Druckerzeugnissen zu blättern. Die alkoholische 
Variante zu den Wiener Kaffeehäusern. Wird auch bald aus-
gestorben sein.

Merke aber, dass ich mich nicht konzentrieren kann. Zu 
sehr wühlt mich Henris Schicksal auf. So blöd kann man 
nur im Suff sein. Mensch, Junge, du hättest doch merken 
müssen, dass du beim Hangeln immer tiefer in das Loch 
rutschst.  

Krimi Duesseldorf_Pruess_final.indd   11Krimi Duesseldorf_Pruess_final.indd   11 30.07.24   13:0030.07.24   13:00



12

Ich versuche, mich mit dem Gedanken zu trösten, dass die-
ser Abgang zu ihm passt. Typisch Henri. Noch im Tod ein Rad 
schlagen. Und wenn es in der Jauche ist. Hatte er nicht immer 
zwischen den Welten gelebt? Ein Klassenloser, sozial nirgends 
eingeordnet. Er malte unscheinbare Alltagsobjekte. Ein Netz 
Kartoffeln, einen Wäscheständer. Unbeirrbar. Als Porträtmaler 
in den höheren Kreisen war er begehrt. Aber nach ein paar 
Aufträgen hatte er die Schnauze voll. Dieser dekorative Scheiß 
vergifte ihm seine Palette, sagte er.

Allerdings nagte die Erfolglosigkeit schon sehr an ihm. 
Beim Saufen fand er nie ein Ende. Auch letzte Woche nicht. Da 
wollte er noch unbedingt in den Knoten, weil der bis in den frü-
hen Morgen aufhat. Als er die Tür öffnete, schallte uns stamp-
fende Tanzmusik entgegen. „Mal kurz reinschauen!“, sagte er 
und verschwand. Ich musste am nächsten Tag früh raus und 
ließ ihn ziehen.

Ich habe plötzlich die Idee, für Henri in der Lambertus-
kirche eine Kerze anzuzünden. Aber warum mache ich nicht 
gleich eine Art Fluxusaktion draus? In memoriam Henri. Da 
kommt dann zur Kerze auch ein bisschen Trash aus dem Gully 
dazu. Das Licht und der Müll.

Ganz aufgeregt bin ich jetzt. Ich weiß, dass Henri so was 
Verrücktes gefallen hätte. Ich lege Peter einen kleinen Schein 
auf die Theke und eile die Ratinger Richtung Rhein runter. 
Kaum habe ich das Kreuzherreneck passiert, wird die Stadt 
ganz still. Ich bin jedes Mal wieder überrascht. Als würden 
die alten Mauern des Theresienhospitals den Partylärm weg-
schlucken. In der gesamten Altstadt ist die Luft erfüllt von 
Gelächter, Gejauchze, Gesängen und Musik. Für den ältesten 
Teil des Viertels ist das Reservoir an Geräuschen offensicht-
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lich aufgebraucht. Wie verzaubert wirkt der Stiftsplatz mit den 
uralten Kanoniker-Häusern. Das schummrige Licht der Gas-
laternen lässt die Kulisse noch unwirklicher erscheinen. Un-
heimlich still ist es. Vielleicht weil hier über Jahrhunderte ein 
Friedhof war. Ein Biotop auch für Gespenster. Die erdrosselte 
Jakobe von Baden soll hier immer wieder mal über den Grä-
bern gekreist sein, bevor sie dann mit grässlichem Geheul in 
der Sakristei der Basilika verschwand. Ihr Mörder ist bis heute 
nicht gefunden.

Vergeblich ziehe ich an der riesigen Tür der Basilika. Gibt 
es einen schöneren Beweis für die Unachtsamkeit Gottes, als 
dass seine Häuser außerhalb der Predigtzeiten wie vernagelt 
sind? Gott sieht alles, aber er greift nicht ein. Die schönsten 
Monstranzen lässt er sich unter dem Rock wegklauen. War 
dies ein Grund, warum Henri später vom Glauben abfiel? Als 
er das Relief von Mataré auf der Bronzetür von Lambertus sah, 
da fing er an, bildhaft zu denken, hatte er mir mal gesagt. Ich 
fand diesen Satz verblüffend, weil Henri eher ein Anarcho war 
und doch so respektvoll von diesem katholischen Bildhauer 
sprach. 

Um meinen Frust zu lindern, betrachte ich die riesige Guss-
arbeit an der Tür.  Wie elegant und leicht die Figuren gestaltet 
sind. Wobei das Ganze schon sehr sakral ist. Oben der Gekreu-
zigte, der wie ein riesiges Strichmännchen über allem schwebt. 
Aber in der Mitte eine herzergreifende Szene. Zwei Menschen, 
die zum Himmel hinaufschweben, eng umschlungen, die Köp-
fe etwas überdehnt aneinandergelehnt.

„Guten Flug, Henri“, flüstere ich und gehe viel zu schnell 
zum Rheinufer hinunter.
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