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Im ganzen beforderte das Postamt der
Ausstellung 24 448 Telegramme
und 5 566 045 schriftliche Sendungen.

Unter letzteren waren 5 054 015 Postkarten und diese
natiirlich zum weitaus grifSten Teil mit Abbildungen.
Im Durchschnitt wurden tiglich 32 174 Briefsendungen,
darunter 29 214 Postkarten, ausgeliefert,
an 17 Tagen stieg die Zahl iiber 50 000.

(Gottfried Stoffers. Die Industrie- und
Gewerbeausstellung verbunden
mit einer Deutsch-Nationalen Kunstausstellung.
Bagel Verlag: Diisseldorf, 1903)







Seit heute auf der Ausstellung in Diisseldorf.
Sehr grofartig. Sonst gehts noch gut. Viele Griifle an alle.
Grufs Hermann Miiller
(Ansichtskarte der Festhalle, ohne Datum)

SAMSTAG, 1©. MAI 1992

Mitten in der Nacht schlich er geduckt tiber den mondbe-
schienenen Golzheimer Friedhof. Er fiirchtete sich nicht vor
nichtlichen Gottesickern. Das waren friedvolle Orte voll ru-
hender Menschen. Zu Lebzeiten wiren sie wohl unnachsichtig
mit ihm gewesen. Jetzt waren sie tot. Still. Ohne Stimme. Sie
wiirden ihn nicht aufhalten. Hier, von der Friedhofseite aus,
konnte er leicht tiber das hohe Gitter klettern und auf das Ge-
lande gelangen, ohne dass ihn jemand sah. Dennoch war dies
der schwierigste Teil seiner Aufgabe, denn ganz oben auf dem
Gitter — jetzt — war er fuir einen Moment ohne Deckung. Bei
dem gewagten Sprung hielt er die Luft an, bis er beinahe lautlos
auf dem Boden aufkam. Das Gewicht seines Rucksacks driick-
te ihn dabei fast zu Boden. In gebiickter Haltung blieb er wie
erstarrt stehen. Und lauschte.

Nichts.

Ab hier halfen ihm die tiefen Schatten der Gebiude, der
jungen Baume, der Biische. In der Dunkelheit durfte er nur
nicht den Weg verfehlen und in den grofien Seerosenteich fal-
len. Er fiirchtete sich vor Wasser. Er konnte nicht schwimmen.
»Seerosen ziehen dich in die Tiefe, hatte sein Vater immer ge-



sagt. ,Sei immer vorsichtig.“ Und das war er. Man wusste ja
auch nie, wie tief das Wasser wirklich war. Und wie unheim-
lich.

Er hatte genau ausgekundschaftet, wer sich nachts auf dem
Gelidnde befand. So menschenleer, wie man denken mochte,
war es gar nicht. Wachleute drehten ihre Runden, aber er
kannte ihre Wege. Ein Stiick weiter rechts von ihm drang
plotzlich Gelidchter aus einem kleineren Gebdude. Die Feuer-
wehrleute im Nachtdienst. Hastig lief er weiter, entfernte sich
von den Stimmen, immer im Schatten der Biume auf der gro-
Ben Allee. Fast unsichtbar.

Wenn man ihn aufspiiren und fragen wiirde, was er hier
suchte — was sollte er sagen? Sie wiirden es doch nicht verste-
hen. Niemand verstand es. Nur er.

Langsam kam er seinem Ziel niher. Er konnte die Konturen
der beiden Sdulen erkennen. Und das Ungetiim dazwischen.
Das mussten die Zentauren sein. Dort war auch die Treppe. Er
fand sie und schlich hinunter zum Eingang des Restaurants.
Zu der grofien Tiir aus trockenem Eichenholz. Er setzte seinen
Rucksack ab und héufte den Inhalt ordentlich auf den Boden
vor der Tiir. Systematisch. Stroh, Holzspane, dlgetrankte Lap-
pen.

Langsam und voller Vorfreude zog er die Schachtel Ziind-
holzer aus der Hosentasche.



Alle Hotels iiberfiillt, haben schon das 2te Logis.
Herzlich Christian

(Ansichtskarte der Riidesheimer
Winzervereinigung, ohne Datum)

SONNTAG, 11. MAI 1992

»Kommt, wir gehen oben auf die Briicke! Da kann man besser
sehen!

Eilig verlielen vier junge Damen an diesem Sonntagnach-
mittag im Mai 1902 das Café auf dem Eiskellerberg direkt neben
der Kunstakademie, um ihren Plan in die Tat umzusetzen. Fin
leichter Wind wehte, aber wenigstens schien die Sonne, worti-
ber man froh und dankbar sein konnte, denn in der letzten
Zeit hatte es fast nur geregnet. Alle vier trugen weifle Kleider
mit schlanker Taille und hochgeschlossenem Spitzenkragen,
dazu passende grofle Hiite, verziert mit bunten Biandern und
Blumen. Weil sie es eilig hatten, hielt jede mit einer Hand ihren
Hut fest, wihrend sie mit der anderen ein wenig durch die Luft
ruderte, um beim Laufen bergab nicht das Gleichgewicht zu
verlieren.

»Nicht so schnell! Mein Gott, diese Jugend! Ummer in Hast
und File.“

Eine ganz in dunkles Bordeauxrot gekleidete iltere Frau,
der man manchmal noch anhorte, dass sie in Berlin aufge-
wachsen war, versuchte mit ihnen Schritt zu halten. In ithrem
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Bemiihen warf sie die Arme ein wenig in die Hohe, wiahrend
sie ihnen mit kurzen, schnellen Schritten iiber den Kiesweg
folgte, vorbei an den voll besetzten Tischen der beiden groflen
Terrassen. Amisierte Blicke — Herren zwirbelten Schnurrbér-
te, Damen hoben Augenbrauen — folgten der Gruppe bis hi-
nunter auf die Alleestrale. Man konnte den Eindruck gewin-
nen, dass die dltere Dame die jiingeren wie eine Schar Génse
vor sich her scheuchte.

Sie war unschwer als Anstandsdame zu erkennen, ohne die
sich kein Médchen ab einem gewissen Alter auf den Strafien
oder in Cafés bewegen durfte. Allzu leicht geriet es in den Ruf,
liederlich, ja sogar lasterhaft zu sein, mithin ein Fall fiir die Sit-
tenpolizei. Da es sich bei diesen jungen Damen jedoch um die
Tochter wohlbekannter Diisseldorfer Familien handelte, hitte
natiirlich kein Polizeisergeant im Traum daran gedacht, ihnen
Schwierigkeiten zu bereiten. Aber es schickte sich trotzdem
nicht. Und so war ,, Tante Hedwig® eine Institution und bei je-
dem Ausflug dabei. Thre Schiitzlinge allerdings allein deshalb
fiir Gdnse zu halten — nun, dieser Fehler war fiir jeden fatal,
der ihn machte.

Sie passierten die Bendemannstrafle, liefen durch den klei-
nen Park, der anstelle des zugeschiitteten Sicherheitshafens
entstanden war, und nahmen schlieSlich einen der Spazierwe-
ge die Briickenrampe hinauf. Oben blieben sie lachend und
nach Luft schnappend einen Moment stehen, denn Tante Hed-
wig war inzwischen doch ein ganzes Stiick zuriickgefallen. Auf
der anderen Seite konnte man am Fufy der Rampe das hohe
Gittertor der Ausstellung erkennen. Menschen stromten hi-
nein, wurden abgefangen und energisch zum Kassenhaus ge-
wiesen, wo prompt Rangeleien entstanden.

Die jungen Damen oben auf der Briickenrampe warteten,
bis der Wagen der Elektrischen aus Oberkassel vorbeigerasselt



war, iiberquerten die Strale und blieben am schmiedeeisernen
Briickengeldnder stehen, um dem Trubel zuzuschauen.

»Papa sagt, sie hitten die Schranke am Eingang vergessen®,
lachte Johanna. ,,Mit einer Schranke miisste man einzeln hin-
tereinander hergehen. Jetzt stiirmen alle auf einmal hinein
und streiten sich, wer zuerst da war, um Eintrittskarten zu
kaufen.

Johannas Vater, Eduard Korn, war Zeitungsredakteur. Seit
am 1. Mai die grofle Industrie-, Gewerbe- und Kunst-Ausstel-
lung Diisseldorf 1902 erdffnet worden war, hatte er kaum einen
Tag Ruhe gehabt. Tdglich berichtete er tiber alles Wissenswerte
oder Kuriose und war insgesamt bestens informiert.

»Wir haben Dauerkarten.“ Bertha seufzte ungliicklich.

»Ja, wir auch!® rief Ilse. ,Ist das nicht furchtbar praktisch?
Man kann einfach hineingehen.

»Das ist nicht furchtbar praktisch, das ist furchtbar 6de*
maulte Bertha. ,,Es ist eine Dauerkarte, also meint Papa, man
muss auch dauernd hingehen. Ich bitte euch! Maschinen, Ka-
nonen, Automobile.“ Sie verdrehte die Augen. ,,Wie langwei-
lig!“

Gertrud ldchelte geheimnisvoll. ,,Ich sage nur: Halle II,
Gruppe 11, 12 und 13.¢

»Was ist da?*, wollte Bertha wissen. ,,Bergwerke? Eisenbah-
nen? Bitte nicht.“

»Textil- und Bekleidungsindustrie, Galanterie und Kurz-
waren, alles, was das Herz begehrt, schwiarmte Gertrud. ,,Und
Schuhe! Kinder, ich sage euch, so viele Schuhe habt ihr noch
nie auf einmal gesehen.

»Ach was®, schnaufte Tante Hedwig. Sie hatte die vier in-
zwischen eingeholt und den letzten Satz aufgeschnappt. ,,Fir-
lefanz und Flausen!“ Sie stiitzte sich auf das Briickengelidnder
und holte noch einmal tief Luft. ,Diese Ausstellung soll lehr-
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reich sein. Mit ihr wird nach dem Hochsten gestrebt, was man
erreichen kann. Das hat der Geheime Kommerzienrat Lueg in
seiner Eroffnungsrede gesagt.“ Und nach einem erstaunten
Blick der jungen Damen fiigte sie hinzu: ,,So stand es zumin-
dest in der Zeitung.“

Die Eroffnung der Ausstellung war geladenen Gisten vor-
behalten gewesen, schliefllich war sogar der Kronprinz anwe-
send gewesen, den alle gerne gesehen hitten. Da half nur eine
Auswahl. Tante Hedwig und ihre Schiitzlinge hatten nicht da-
zugehort. Aber sie hatten sich damit getrostet, dass das Wetter
ja ohnedies allzu fiirchterlich gewesen war. Wem hitte es da
schon Vergniigen bereitet, im stromenden Regen mitanzuse-
hen, wie der Kronprinz die Ehrenkompanie abschritt, und sich
danach im Matsch der neu angelegten Wege die Kleidung zu
ruinieren?

,Ich finde die Textilindustrie sehr lehrreich.“ Gertrud nick-
te ernsthaft und sah ein bisschen so aus wie kurz vor Ostern,
als sie alle noch in die zehnte Schulklasse gegangen waren, die
Abschlussklasse. Aber das war jetzt zum Gliick vorbei.

»Ja, und erst die Kurzwaren®, sagte Ilse. ,Die sind das
Hochste! Ein wenig Spitze, ein wenig Litze ...«

Tante Hedwig schaute sie vorwurfsvoll an. ,,Putzsiichtig.
So nennt man das. Das leert den Geldbeutel eurer Viter und
bringt sie frith ins Grab.“

Johanna lachte iibermiitig auf. ,Niemals. Es hilft dabei, ein
altes Kleid wie neu auszustaffieren. Das spart doch sogar Geld,
oder nicht, Tante Hedwig? Dann muss Papa mir kein neues
kaufen. Das wire ndmlich viel teurer. Oder?“

yFirlefanz und Flausen®, sagte Tante Hedwig noch einmal
streng. Ihr wollte einfach keine Erwiderung einfallen. Mit Jo-
hanna passierte ihr das immer wieder. Sie war so ein kluges
Maidchen. Tante Hedwig warf ihrer einzigen Nichte einen lie-



bevollen Blick zu. Viel zu schade fiir ihr vorgezeichnetes Leben
als Hausfrau und Mutter. Es war ein Jammer, dass sie kein Jun-
ge war. Aber diese Meinung behielt sie lieber fiir sich. Weibli-
che Wesen waren entweder verheiratet oder wurden alte Jung-
fern, so wie sie. Das war ehernes Gesetz. Tante Hedwig seufzte.

,Und wo ist nun Halle 11?2 hakte Bertha nach. ,,Die finde
ich ja nie. Es sind einfach zu viele Gebdude.

»Ach, das ist doch ganz leicht rief Johanna, ,kommt mit,
weiter nach oben auf die Briicke.

Sie liefen die Rampe hinauf und kamen einem der beiden
riesigen Briickenpfeiler immer niher, die fast so aussahen wie
Stadttore. Kutschen und Leute mit Handkarren auf dem Fahr-
weg hielten beim Schaffner an und bezahlten die Maut. Aus
dem Kassenhduschen im Briickenpfeiler schaute der Kopf ei-
ner Frau heraus, die Pfeile auf dem Schild neben ihr wiesen
genau auf sie: Fussginger, hier Scheine losen.

»Wir miissen Briickenscheine kaufen fliisterte Ilse.

»Aber wir wollen doch gar nicht iiber die Briicke*, entriis-
tete sich Bertha.

»Eben.“ Johanna ging auf die Frau im Kassenhduschen zu
und sprach mit ihr. Die anderen blieben stehen und beobach-
teten gespannt, was passieren wiirde. Endlich nickte die Frau.
Johanna kam strahlend zurtick.

»Nicht weiter als bis zum Briickenpfeiler, sagt sie. Aber das
reicht uns ja.*

So dicht beim Pfeiler wie moglich stellten sie sich ans Ge-
linder. Von hier hatten sie in Richtung Norden die Ausstellung
auf ganzer Lange im Blick. Gleich vorne die Rotunde mit dem
groflen Panoramagemdlde Bliichers Rheiniibergang bei Caub,
1814, dann weiter zum Rhein hin der riesige Pavillon von
Krupp, die ,Kanonenburg®, sogar ausgestattet mit einem funk-
tionsfahigen Gefechtsmast. Gleich dahinter stand die Halle
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des Bochumer Vereins fiir Bergbau und Guss-Stahl mit ihrem
Uhrenturm. Uberall riesige Gebaude, Tiirme und Tiirmchen,
verzierte Kuppeln. Und ganz in der Ferne, quasi am anderen
Ende des Gelindes, der Fesselballon, von dem aus man die
Ausstellung aus der Luft betrachten konnte.

»Schaut mal“ rief Gertrud, ,,von hier sieht es aus wie Kir-
chen und Paléste aus ganz verschiedenen Landern.

»Verschiedene Linder?*, fragte Ilse, verstellte ihre Stimme,
so gut es ging, und hob den Zeigefinger. ,Aber mein liebes
Kind, denken Sie immer daran: Es gibt nur ein Land fiir die
wahre Kunst — Italien.

,»Ja, Friaulein Krause®, antworteten die anderen im Chor.

Sie prusteten vor Lachen und konnten sich kaum beruhi-
gen. Der Gedanke an ihre ehemalige Kunsterzieherin machte
ihnen wieder einmal bewusst, dass die Schule endgiiltig vorbei
war. Seit Ostern waren sie erwachsen. Zumindest fiihlten sie
sich so.

»Nicht so laut®, mahnte Tante Hedwig, musste aber selbst
schmunzeln.

»Und wo ist jetzt Halle 112 Bertha lief3 nicht locker.

»Also pass auf*, sagte Gertrud. ,Siehst du da den Uhrenturm
vom Bochumer Verein? Er sieht ein bisschen aus wie von einer
Dorfkirche. Links davon stehen die beiden Siegessdulen am
Zentaurenbrunnen vom Betonverein, und dann noch weiter
links, aber viel weiter weg, ist eine grof3e Kuppel. Siehst du sie?

Bertha hatte zu allem genickt. ,,Ja, ganz da hinten.*

»Das ist die Hauptindustriehalle, also Halle II.

»Stofte, Kleider, Hiite, Schuhe®, sang Ilse, ,,alles, alles, alles.

»Daist aber noch mehr rief Johanna.,,Mobel und Musik-
instrumente und Glas und Porzellan und ...

Weiter kam sie nicht. Bertha lie3 plotzlich das Briickenge-
linder los und fuhr zu ihren Freundinnen herum.



»Habt ihr eure Dauerkarte mitgebracht?*, fragte sie aufge-
regt. ,Sie auch, Tante Hedwig?“

Wie verabredet zeigten alle auf ihre Handtaschen, kleine
Biigeltaschen, mit einer kurzen Metallkette an hiibschen Giir-
teln befestigt. Hochmodisch.

»Worauf warten wir dann?“ rief Bertha und lief die Brii-
ckenrampe wieder hinunter.

Die anderen — doch noch weniger erwachsen, als sie glaub-
ten — folgten ihr auf der Stelle.

»Diese Jugend!®, seufzte Tante Hedwig, als sie die Verfol-
gung aufnahm. ,,Ummer in Hast und Eile.“

X

Etwa zur gleichen Zeit saf8 Kriminalkommissar August Hofner
in einer Straflenbahn der braunen Linie und fuhr auf dem
Weg zu seinem Nachmittagsdienst ratternd die Colner Strafle
hinunter. Eigentlich dachte er bei dem Wort ,,Stralenbahn®
immer noch an ein gemiitliches Vorwirtszuckeln mit der Pfer-
debahn. Aber wie so vieles hatte sich auch das in den letzten
zweli, drei Jahren geindert. Die Elektrische brauste nun quiet-
schend und in allen Schrauben und Nieten dchzend mit 15
Stundenkilometern durch die Straflen. Er vermisste den Ge-
ruch nach Pferd und Leder, das Hufgeklapper auf dem Kopf-
steinpflaster, ein geduldiges ,,Hii!“ oder ein verirgertes ,, Willst
du wohl ...!“ des Kutschers. Irgendwie mochte er das neue
Jahrhundert nicht. Es war, als hitte jemand an einem Rddchen
gedreht, und alles wiirde pl6tzlich schneller an einem vorbei-
ziehen, sogar das Leben.

Es hatte einige gegeben, die die elektrischen Ungetiime auf
den Straflen nicht gut fanden. Manche wehrten sich sogar er-
folgreich dagegen, Eisenrosetten fiir die Oberleitung an ihren
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Hiusern befestigen zu lassen. Das war miif$ig gewesen. Sie hat-
ten zwar vier Bohrldcher in ihrer Hauswand vermieden, aber
nicht die StrafSenbahn. Die Trasse war trotzdem gelegt worden,
und zwar durch noch unbebautes Gebiet. Jetzt hatten sie ge-
wissermafSen das Nachsehen. Heutzutage mussten sie ein gan-
zes Stiick weiter zur nichsten Haltestelle laufen. Wie man es
drehte und wendete, die Zeiten dnderten sich rapide und der
Alltag gleich mit. Man konnte es nicht authalten. Und vor vie-
len Jahren war es der Pferdebahn ja auch nicht anders gegan-
gen. Die Leute brauchten eben immer eine Weile, bis die Stim-
mung von ,dagegen in ,,dafiir umschwang. Meistens dann,
wenn es die nichste Neuerung geben sollte. Wenn er ehrlich
war, nur so fiir sich und im Stillen, dachte er ja selbst oft genau-
so. Und man konnte auch gar nicht anders. Im Moment verin-
derte sich mehr, als man jemals fiir moglich gehalten hitte.
August Hofner blickte aus dem Fenster. Wilhelmsplatz. Die
Bahn hielt an der grof3ziigigen ovalen Parkanlage vor dem
neuen Hauptbahnhof — nun ja, der war jetzt auch schon zehn
Jahre alt—und bog dann in die Bismarckstrafie ein. Also, etwas
Gutes hatte dieser neue Bahnhofja gebracht: Der alte war end-
lich weg. Er stand nicht mehr mitten auf dem Graf-Adolf-
Platz am Fuf? der Konigsallee. Und es fuhren keine Dampfloks
mehr tiber die Haroldstrale zum Rheinwerft. Immer mehr
Menschen lebten hier, da waren solche Zustinde gar nicht
mehr tragbar. Wenn man frither mit der Pferdebahn von Sii-
den kam, musste man am alten Bahnhof aussteigen, die Bahn-
gleise iiberqueren und dahinter in einen anderen Wagen der
Pferdebahn umsteigen, der dann nach Norden weiterfuhr. Die
Gleise der Pferdebahn konnten namlich die hoheren Bahn-
gleise nicht kreuzen. Das gehorte mit zum Gefihrlichsten, was
man auf Disseldorfs Straflen erleben konnte. Es herrschte ein
dichtes Gedrange: Fahrgdste, Reisende, Fufigianger, Fuhrwerke,



Pferde, Kutschen und Droschken, ja manchmal kam sogar
noch eine Dampflok dazu. Hufe und Rider waren iiberall,
und man konnte leicht daruntergeraten, bevor man endlich
den rettenden Wagen der Pferdebahn auf der anderen Seite
der Schienen erreichte.

Kriminalkommissar Hoéfner seufzte schwer, wihrend er ge-
dankenverloren nach drauflen auf ein viereckiges weifes
Emailleschild in einem geschwungenen eisernen Rahmen
starrte. Halte-Stelle der Strassenbahn las er und an der Haus-
wand dahinter das Stralenschild Oststrafle. Die Bahn fuhr ge-
rade wieder an, als ihn diese Information wie ein Blitz durch-
zuckte. Aber er beschloss, sich nicht zu drgern. An der
Haltestelle hitte er in die rote Linie umsteigen miissen, um
zur Nordstrale zu kommen und damit zu dem Eingangstor
der Ausstellung, das der Polizei- und Sanitdtswache auf dem
Gelinde am nichsten lag. Nun, stattdessen wiirde er heute
also zum Hofgartentor am Ende der Alleestrale fahren. Zum
Haupteingang. Zu dem Tor, durch das sogar der Kronprinz
bei der Eroffnung der Ausstellung gefahren war. Das war doch
mal ein guter Dienstbeginn. Zufrieden mit dieser unerwarte-
ten Wendung lehnte er sich zurtick.

Noch vor ein paar Wochen wire ihm so etwas nicht pas-
siert. Da musste er gar nicht mit der Straflenbahn zur Arbeit
fahren. So viel stand fest: Er war tiberhaupt nicht davon er-
baut, dass man ihn zum Dienst auf der Ausstellung abgeordnet
hatte. In Golzheim. Da kannte er sich noch nicht einmal aus!
Sein Revier war Oberbilk. In der Josefstrae 21, in einem der
hiibschen Hiuser, die dem Installateur Reinhard Otterbach
auf dieser Strafle gehorten, befand sich im Parterre Polizei-Be-
zirks-Bureau und Polizeiwache I'V. Seine Polizeiwache. Dariiber,
in der ersten Etage, wohnte er, seine beiden Wachtmeister hat-
ten die Wohnungen in der zweiten Etage, und sein Polizeiser-
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