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»Du kannst den Menschen aus dem Ruhrpott holen, aber niemals
den Ruhrpott aus dem Menschen, sagt Lotte Minck, und sie
muss es ja wissen: 1960 im Schatten der Zeche General Blumenthal
in Recklinghausen geboren, war sie viele Jahre in Bochums
Veranstaltungs- und Medienbranche titig. Nach 50 Jahren im
turbulenten Ruhrgebiet entschied sie sich fiirs andere Extrem:
Heute lebt sie an der friesischen Nordseekiiste, wo sieben Autos an
einer Ampel bereits als Stau gelten. Thre Heldin Loretta Luchs
und alle Personen in Lorettas Universum sind eine liebevolle
Huldigung an Lotte Mincks alte Heimat.

Besuchen Sie Lotte Minck im Internet:
www.lovelybooks.de/autor/Lotte-Minck/
www.roman-manufaktur.de
www.lotteminck.de
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Prolog

»Und? Was machst du so?«, fragte der Mann, der mir gegen-
iibersafs.

Ich seufzte innerlich.

Ich sitze hier und langweile mich so sehr, dass ich mir am liebs-
ten die Haare anziinden wiirde, nur damit etwas passiert, hitte
ich am liebsten geantwortet, aber ich verkniff es mir, schliefSlich
bin ich ein hoflicher Mensch.

Auflerdem: Er war hier, wie die anderen auch, um endlich
die Liebe zu finden.

Und ich war hier, weil mir meine lieben Freunde Birbel und
Frank einen Gutschein fiir dieses Speed-Dating geschenkt hat-
ten. Um genau zu sein: Es waren Gutscheine fiir drei Speed-Da-
tings gewesen, und ich biiflte gerade das zweite davon ab.

Sie hatten mir damit eine Freude machen wollen, und dafiir
liebte ich sie. Sie hatten sich dafiir bedanken wollen, dass sie
dank meiner Vermittlung nun stolze Betreiber eines kleinen,
aber sehr lebendigen Lebensmittellidchens in meinem Viertel
waren.

»Unser Leben hat sich um tausend Pimpillionen Prozente
verbessert«, pflegte Frank zu sagen, »und dat nur wegen Loretta.«

Sie hatten lange tiberlegt, wie sie sich bedanken konnten,
hatte Barbel mir verraten, als sie mir den Umschlag mit den
Speed-Dating-Gutscheinen iibergeben hatten.

Ich hatte nicht gewusst, ob ich lachen oder weinen sollte.

Wirke ich wirklich derart bediirftig?, hatte ich mich spontan
gefragt.

Gut, ich war seit einiger Zeit Single, und die gliicklichen Paa-
re um mich herum schienen zu glauben, dass dies kein Zustand
war, mit dem man zufrieden sein konnte. Das galt nicht nur fiir
Frank und Birbel, sondern auch fiir Doris und Erwin sowie fiir
Diana und Okko, die sich allesamt Sorgen um mein Seelenheil



machten, wie ich aus Anlass der Gutschein-Ubergabe erfuhr.
Man hatte konspirativ beratschlagt und war zu dem Schluss ge-
kommen, dass es an der Zeit war, mich auf die Piste zu schicken.

Bei dem Gedanken an die zahlreichen Telefonkonferenzen,
bei denen es um mein nicht vorhandenes Liebes- beziehungs-
weise Sexleben gegangen war, wurde mir ganz anders.

Und jetzt saff ich Marc gegeniiber, der bestimmt Muttis
Liebling war, wie ich messerscharf aus dem eindeutig selbst
gestrickten Pullover schloss, der seinen Oberkorper eine Spur
zu knapp umspannte. Mit monoton dahinpldtschernder
Stimme hatte er mir Auskunft iiber sich gegeben — Bauarbeiter,
siebenundvierzig Jahre —, und seine rot glinzende Halbglatze
spiegelte seine Aufregung deutlich wider. Damit wir uns nicht
falsch verstehen: Es war nicht sein Auferes, das diese spontane
Abneigung, gepaart mit bleierner Mudigkeit, in mir ausgeldst
hatte. Nein, es war seine Stimme. Vor meinem geistigen Auge
erschien das Bild, wie er in unserer gemeinsamen Wohnung am
Tisch saff und vor sich hin leierte, wihrend ich hinter ihm stand
und die hoch tiber meinen Kopf erhobene Bratpfanne mit
Schmackes auf seinen Haarkranz niedersausen lief3. Endlich
Ruhe. Hihihi, dann wiirde Kommissarin Kiipper mich verhoren
und konnte mich endlich in den Knast befordern, was sie sich
vermutlich schon etliche Male heimlich gewiinscht hatte. Es sei
denn, ich kime mit Notwehr durch.

Moment mal. Was hatte er mich gefragt? Genau. Der Ge-
danke an Notwehr hatte mich erheitert, stellte ich fest.

»Ich arbeite in einem Callcenter, sagte ich, »fiir eine On-
line-Bank.«

»Wow. Das hitte ich nicht gedacht. Du siehst nicht so aus,
als hittest du einen seri...« Er brach ab und stierte mich er-
schrocken an.

»Als hitte ich einen seridsen Job?«, soufflierte ich mit einem
Licheln. »Online-Bank. Alles passiert am Telefon. Ich muss



nicht im schicken Kostiimchen am Schalter stehen. AufSerdem
bin ich in der Administration titig. Ich sitze also nicht an der
Hotline und habe keinen Kundenkontakt. Ein ganz normaler,
langweiliger Job in der Verwaltung.«

»In meiner Freizeit gehe ich angeln«, sagte er. »Und du? Hast
du ein Hobby?«

»Fotografieren, erwiderte ich.

Sein Gesicht hellte sich auf. »Das passt doch super. Dann
kannst du die Fische knipsen, die ich geangelt habe. Weifst du,
am liebsten gehe ich auf Karpfen. Und es gibt so eine Website,
auf der man seinen Fang posten kann. Das stelle ich mir nett
vor, mit dir zusammen loszuziehen und ...«

Ein Gutes hatte diese Vorstellung: Er wiirde beim Angeln
nicht reden. Aber alles andere an seiner Fantasie erfiillte mich
mit geradezu ldhmendem Entsetzen. Im Morgengrauen loszie-
hen, dann stundenlang in der Pampa an irgendeinem Ttimpel
hocken und darauf warten, dass so ein bedauernswerter Fisch,
der bis dahin ein schones Leben gefiihrt hatte, luftschnappend
aus dem Wasser gezerrt wurde, nur um seinen sinnlosen Tod auf
einer Website fiir angelnde Angeber zu dokumentieren? Nur
iiber meine Leiche. Und selbst dann noch nicht.

Ein Glockchen ertonte, und ich atmete innerlich auf. Denn
dieses silberhelle Bimmeln bedeutete, dass Marcs und meine
gemeinsame Zeit voriiber war.

»Oh, schon vorbei?« Marc war sichtlich enttduscht. »Das
waren doch nie und nimmer sieben Minuten!«

Doch, mein Lieber, das waren sogar sieben Ewigkeiten,
dachte ich, setzte ein bedauerndes Licheln auf und zuckte mit
den Schultern.

Zogernd erhob er sich und trottete zum néchsten Tisch,
withrend sich auf dem nun leeren Stuhl bereits der nichste Kan-
didat niederlief3.

»Hi, ich bin der Jimmy.«



Ein Hauch von Sandelholz wehte mich an.

Auch er bestach optisch durch Gestricktes, allerdings hatte
er das ausgeleierte Teil vermutlich selbst gekloppelt, an langen
Abenden bei Raucherstibchen, Fencheltee und indischer Sitar-
musik.

Auf seine Frage hin tischte ich auch ihm die Liige auf, ich sei
bei einer Online-Bank angestellt, wie ich es Fremden stets er-
zihlte. Dass ich bei einer Sexhotline arbeitete, wusste nur mein
enges Umfeld, und das reichte auch vollkommen.

»Bei einer Baaaaaaank?«, fragte er skeptisch und verzog das
Gesicht. »Dann hast du ja voll den kommerziellen Job. Das ist
ja noch schlimmer als Sabine — die arbeitet als Bulle, das muss
man sich mal vorstellen. Wie kann man fiir einen solchen
Fascho-Verein knechten? Freiwillig? Unfassbar. Mit so einer
Frau konnte ich niemals ... also, dazu bin ich ein viel zu sensib-
ler Mensch. Ich bin niamlich Kiinstler.«

Das erklirte seine Miene, denn mein Beruf war aus seiner
Sicht offenbar ziemlich uncool. Aber immerhin war ich keine
Faschistin.

Was fiir ein Schwachkopf.

»Kiinstler? Tatsichlich?« Ich bemiihte mich, Interesse zu
heucheln.

Jimmy nickte. »Ja, ich bin Lebenskiinstler.« Er grinste stolz.
»Ich bin Musiker, und biirgerliche Normen finde ich spief3ig.
Das ist nicht so mein Ding.«

Hoflich bleiben, Loretta, hoflich bleiben ... »Du verdienst
deinen Lebensunterhalt als Musiker?«

»Mal mehr, mal weniger. Ich wohne zurzeit in der Schreber-
gartenlaube eines Kumpels, ganz im Einklang mit der Natur.
Ich brauche nicht viel, du verstehst?«

Oh ja, ich verstand. Ich ahnte, was er spiefig fand: regelmi-
Big frithmorgens aufstehen und arbeiten gehen, Steuern und
Miete zahlen ... diese langweiligen, biirgerlichen Dinge halt.



Ich konnte ihm nur wiinschen, dass er hier eine gleichgesinnte
Lebenskiinstlerin traf. Dann konnten sie zusammen in der Laube
hocken und von dem leben, was sie im Wald an Beeren und
Waurzeln fanden. Oder Bienen den Honig klauen.

»Ich finde es tibrigens sehr unangenehm, dass du dich mir
gegeniiber so abfillig iiber Sabine geduflert hast«, sagte ich, »das
gehort sich nicht.«

»Du bist ja noch spiefliger, als ich dachte. Ich darf ja wohl
meine Meinung sagen.«

»Das finde ich faschistisch, Jimmy: dass du in deinem Hoch-
mut glaubst, das Recht zu haben, andere mit Dreck zu bewerfen.
Sag deine Meinung, wem du willst, aber verschone mich mit
deinen biederen und gestrigen Parolen iiber vermeintliche Spie-
Ber und angeblich faschistoide Polizisten.«

»Dich wiirde ich nicht mal mit der Kneifzange anfassen,
zischte er.

Ich hob die Brauen und grinste. »Ist das ein Versprechen?«
Als in diesem Moment das Glockchen erklang, fiigte ich hinzu:
»Und jetzt verpiss dich, du Heiopei.«

Ha, das tat gut.

Geh mit Gott, aber geh, dachte ich, und verschwinde riick-
standslos aus meinem Leben.

Ich lernte noch den ruhigen Gértner Kai kennen und traf
den sympathischen Rocker Hajo wieder, den ich bereits von letz-
ter Woche kannte. AufSerdem waren da noch die SpafSkanone
Didi und der sehr gepflegte Donerbudenbesitzer Cem. Zuletzt
saf3 ich noch einem alten Bekannten gegeniiber: Mike, dem ich
ebenfalls bereits bei meinem ersten Speed-Dating begegnet war.

»Ich habe mich sehr auf dich gefreut. Was muss ich tun, da-
mit du dich fiir mich interessierst?«, schmalzte er mich sofort
an und blickte mir tief in die Augen.

Eigentlich unnétig, denn wir hatten ja schon bei der ersten
Begegnung festgestellt, dass wir uns sympathisch waren.



Aber ich spielte gerne mit und zuckte grinsend mit den
Schultern. »Versuchs mit einem Brilli, der die Grof3e einer Eier-
kohle hat.«

Er lachte so schallend, als hitte ich den Gag des Jahrtausends
gerissen. »Dein Humor ist unwiderstehlich«, schnaufte er, als er
sich wieder eingekriegt hatte. Dann wurde er ernst. »Wie sieht
es aus: Bekomme ich deine Mail-Adresse?«

»Konnte sein.«

»Das hort sich doch gut an.« Er rdusperte sich und deutete
auf mein halb volles Glas. »Sag mal, trinkst du das noch? Mein
Mund brennt wie Feuer, die ganze Zeit schon.«

Ich hielt ihm mein Glas hin, und er schiittete sich den Inhalt
mit einem Schluck in den Rachen.

»Puh, schon besser. Echt erstaunlich, wie viele Gemeinsam-
keiten wir haben, gurrte er dann und sah mir tief in die Augen.
»Dartiber habe ich wihrend der letzten Woche oft nachge-
dacht.«

Damit hatte er allerdings recht — verbliiffend viele Gemein-
samkeiten sogar. Wir schienen das gleiche Essen, die gleiche
Musik und den gleichen schwarzen Humor zu schitzen, und
dennoch schlug mein Instinkt plotzlich und vollkommen un-
erwartet Alarm. War der Blick eine Spur zu feurig? Die Stimme
eine Spur zu gurrend? Seine Trinkgewohnheiten eine Spur zu
gierig? Seinen BegriifSungssekt hatte er ebenfalls in einem gro-
Ben Schluck runtergekippt, sich tiber den Geschmack beschwert
und sich dennoch umgehend nachschenken lassen. Wieder hat-
te er das Glas auf ex geleert.

Loretta, der Typ ist nicht koscher, wisperte ein Stimmchen in
meinem Kopf, und ich war geneigt, auf diese Warnung zu héren.
Er war wirklich sehr charmant und sehr interessiert, aber trotz-
dem ...

Ich bemiihte mich, mir nichts anmerken zu lassen. Die rest-
lichen Minuten plinkelten wir hin und her, bis Denise, die Mo-
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deratorin, unter frohlichem Gléckchenschwenken das Ende der
heutigen Dates einldutete.

»Oha, die Totenglocke durchtrennt gnadenlos unsere
Schicksalsfiden«, raunte Mike mir mit einem neckischen Zwin-
kern zu, und ich rang mir ein Lécheln ab.

»Wir machen jetzt eine kurze Verschnaufpause«, zwitscherte
Denise. »Ihr konnt euch vorne einen Kaffee holen oder ein
Kippchen rauchen. Danach erklire ich euch, wie es weitergeht.
In zehn Minuten sehen wir uns wieder.«

»Meine Beine fithlen sich an, als wiren sie eingeschlafen. Ich
sollte mich mal ein bisschen bewegen. Ich muss sowieso mal
kurz fiir kleine Konigstiger«, sagte Mike, womit er mir eindeutig
zu viel Information geliefert hatte. Er stand auf, taumelte ein
wenig und musste sich am Tisch festhalten. »Hui ... mir ist
schwindelig. Du verwirrst meine Sinne.«

Sauf halt weniger, dachte ich gallig.

Wir verlielen den Raum, und die Gruppe zerstreute sich.
Mir war nach einem Espresso, aber ich hatte nicht vor, spiter zu
den anderen zuriickzukehren.

Ich ging hinaus auf die kleine und sehr idyllische Terrasse
des Cafés und entdeckte einen Tisch, der von tippigen Biischen
umgeben und von der Tiir zum Innenbereich aus nicht zu sehen
war. Rocker Hajo und Lebenskiinstler Jimmy standen in einer
Ecke, pafften hastig ihre Glimmstidngel und waren in ein ange-
regtes Gesprich vertieft. Ob sie sich wohl iiber die Auswahl der
Damen austauschten? Innerlich zuckte ich mit den Schultern.
Konnte mir wurscht sein.

Um diese Zeit — es war beinahe sechs Uhr — waren nur noch
wenige Giste hier. Die Kaffeezeit war voriiber, und das Service-
personal begann bereits damit, die frithlingshafte Dekoration
von den Tischen zu riumen. Ich bestellte einen Espresso und
ein kleines Glas Wasser, was mir blitzartig serviert wurde.

Ich lehnte mich zuriick, blinzelte in die Sonne und hoftte,
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dass Mike nicht auf die Idee kam, hier nach mir zu suchen. Ir-
gendwas an ihm hatte mich heute abget6rnt, nachdem ich mich
doch zunichst auf unser Treffen gefreut hatte. Merkwiirdig.
Aber mein Bauchgefiihl liel mich von meinem urspriinglichen
Plan, unsere Bekanntschaft zu vertiefen, Abstand nehmen.

Ich griff zum Tédsschen und hob es an die Lippen, als ein gel-
lender Entsetzensschrei mich zusammenfahren lief3. Brithhei-
er Espresso ergoss sich iiber mein Knie, was hollisch schmerz-
te. Geistesgegenwirtig sorgte ich mit dem Wasser aus dem Glas
fir umgehende Abkiihlung, wihrend eine Frau kreischte: »Zu
Hilfe! Wir brauchen einen Arzt, schnell!«

War etwa jemand ausgerutscht und gestiirzt? Ich sprang auf
und rannte hinein.

Unablissig kreischte die Frau weiter, und mit mir stiirmten
etliche Leute in den Gang, der zu den Toiletten fiihrte. Im Vor-
raum des Sanitdrbereichs lag ein Mann auf den Fliesen, der
halb von der schreienden Frau verdeckt wurde, die neben ihm
kniete. Ich erkannte sie sofort an ihren fusseligen Haaren. Es
war Mareile, die sich jetzt zu uns umdrehte und stammelte: »Er
ist tot! Mike ist tot! Gerade lebte er noch, und jetzt ist er tot!«

Rasch trat ich zu ihr und streckte die Hinde aus, um ihr
hochzuhelfen. Taumelnd kam sie auf die FiifSe und lehnte sich
schwer an mich. Ich blickte auf die liegende Gestalt hinunter,
deren Haltung sehr steif wirkte. Die Augen waren weit aufgeris-
sen und starrten blicklos zur Decke.

Mir fiel ein, dass er iiber ein starkes Brennen im Mundraum
geklagt und sich tiber den miesen Geschmack des BegriiSungs-
sekts beschwert hatte. Und jetzt war er mausetot.

Das war kein stinknormaler plotzlicher Herztod, nie im Le-
ben.

Ich titschelte Mareile die bebende Schulter und richtete
mich auf einen langen Abend ein.
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