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Kapitel 1

Wo ist der Tierschutz, wenn es darum geht,
Hunde vor Modesiinden zu bewahren?, fragt sich Loretta

Als ich die Ladentiir 6ffnete, erklang das vertraute Bimmeln,
das mich jedes Mal grinsen lief3, weil es so schon altmodisch
war. Das ganze Geschift wirkte, als wire hier irgendwann in den
Sechzigern die Zeit stehen geblieben, bis hin zur Ladenkasse.
Hier wurde nichts mit nervtotendem Piepsen gescannt, hier
wurden die Preise noch mit der Hand eingetippt. Neben der
Kasse stand selbstverstiandlich ein grofes Glas mit Kirschlollis,
aus dem die Kinder sich bedienen durften — falls sie nicht vorher
schon ein Stiickchen Fleischwurst ergattert hatten. Eigentlich
hatte Gitti das nach dem Entweder-oder-Prinzip handhaben
wollen, doch endete es meist damit, dass die Kids in der einen
Hand ein Sttick Wurst und in der anderen einen Lolli als Beute
aus dem Laden schleppten.

»Tach, Loretta«, sagte Gitti, die an der Frischetheke — so
nannte man es wohl — gerade eine Kundin bediente, die sich
prompt neugierig zu mir umdrehte. Aha, Frau Sievers; sie
wohnte in meiner Nachbarschaft. Zumindest hatte ich sie
schon oft mit ihrem Hund die Strale entlanggehen sehen.

»Tach, Gitti. Tach, Frau Sievers«, erwiderte ich und nahm
mir einen der Draht-Einkaufskorbe, die sich neben der Tiir zu
einem Tirmchen stapelten.

»Loretta, haste drauflen gesehn? Rosenkohler, frisch geern-
tet aus Oppa Krause sein Garten. Du magst doch Rosenkohl?«,
fragte Gitti, obwohl sie die Antwort kannte.

»Ich geh gleich mal gucken.«

Bimmelbimmelbimmel machte das Glockchen, als ich wie-



der hinausging. Tatsdchlich, knackfrischer Rosenkohl, noch am
Stingel. Und da war auch Purzel, Frau Sievers’ Rauhaardackel,
den sie am Fahrradstinder angebunden hatte. Als Purzel mich
sah, erhob er sich von seinen vier Buchstaben und wedelte fre-
netisch.

Ich biickte mich zu ihm hinunter und titschelte seinen
Kopf. »Na du? Hat Frauchen dich wieder schick gemacht?«

Als hitte er mich verstanden, horte er mit dem Wedeln auf
und blickte mich so waidwund an, wie es nur Rauhaardackel
konnen. Frau Sievers hatte ihm ein Mintelchen angezogen, das
offenbar von einem Modeschdpfer mit starkem Hang zu gla-
mourdsen Effekten stammte: Es war aus royalblauem Samt und
mit goldenen Kronchen bestickt. Als hitte ein Rauhaardackel,
meines Wissens eine der robustesten Hunderassen iiberhaupt,
ein wirmendes Mintelchen nétig — vom Design will ich gar
nicht erst anfangen.

Immerhin hatten wir nicht klirrende Minusgrade, sondern
einige Grad tber null, obwohl es kurz vor Weihnachten war.
Dass tiberall nach Schnee gepldrrt wurde, konnte ich kein Stiick
verstehen. Wer Schnee wollte, sollte nach Bayern ziehen. Oder
in die Arktis. Hier im Ruhrpott braucht den Schnee kein
Mensch.

Na ja — ich nicht.

Vielleicht mal fiir einen Tag oder so, wenn ich nicht unbe-
dingt Auto fahren musste. Dann wiirde ich mit der Kamera in
den Park gehen und ein paar hiibsche Fotos machen, aber
gleich danach diirfte der Schnee von mir aus riickstandslos
wieder verschwinden.

Purzel fiepte und sah mich flehend an.

»Ich verstehe, dass die Kutte dir peinlich ist«, murmelte ich
mit einem abschlieffenden Kraulen, »aber ich kann dich leider
nicht davon befreien, dann schimpft dein Frauchen mit mir.
Trag sie mit Wiirde, Purzel. Wer, wenn nicht du? Siehste.«



Er seufzte schwer und setzte sich wieder hin.

Als ich den Laden wieder betrat, standen Gitti und Frau
Sievers an der Kasse.

»Ihr Purzel sieht heute ja aus wie ein Mirchenprinz«, sagte
ich zu Frau Sievers, und ihr Gesicht leuchtete auf.

»Ja, nicht wahr? Ist aus dem Shopping-Fernsehen. Nicht ge-
rade ein Schnidppchen, aber ich wusste sofort, das ist wie ge-
macht fiir mein kleines Schitzchen.«

»Es kleidet ihn ganz vortrefflich«, erwiderte ich und drehte
mich schnell weg, denn hinter ihrem Riicken rollte Gitti mit
den Augen und lie8 den Zeigefinger an der Schlife kreiseln.

Wihrend die Damen noch ein wenig tratschten, schlenderte
ich an den Holzregalen entlang. Hier gab es so herrliche Dinge
wie Perlsago, Puddingpulver zum Kochen, Scheuerpulver und
Kernseife. Der Honig kam vom lokalen Imker, die Marmelade
von Damen aus der Nachbarschaft. Biobauern aus der Umge-
bung lieferten Kise, Gemiise, Wurst und Fleisch. Das Angebot
war Uberschaubar, aber von tiberragender Qualitit. Gut, ich
bekam hier im Dezember keine Himbeeren, aber wurde nicht
sowieso empfohlen, sich regional und saisonal zu ernihren?
Na also. Seit ich Gittis Laden kannte, kaufte ich kaum noch
beim Discounter ein.

Ich hatte das Geschiift gleich bei meinem ersten sonntéglichen
Erkundungsrundgang entdeckt, als ich vor einigen Monaten in
dieses Viertel gezogen war. Ich hatte es kaum glauben konnen:
ein echter Tante-Emma-Laden! Zwei Schaufenster, in der Mitte
die Ladentiir. >Lebensmittel Scheffer< verkiindete die altmodi-
sche, geschwungene Neonschrift oben an der Fassade, und an
der rechten Schaufensterscheibe prangte ein fetter griiner Auf-
kleber mit gelber Beschriftung. Ich traute meinen Augen nicht,
aber da stand tatsichlich: >Leute, kauft bei Scheffer ein, denn
Scheffer hilt die Preise klein!< Mit Ausrufezeichen. Wie lustig



war das denn bitte? Eine Gisela Scheffer sei die Eigentiimerin,
informierte mich ein kleines Schild im Fenster, und die ange-
gebene Adresse legte die Vermutung nahe, dass sie iiber dem
Laden wohnte.

Gleich am néchsten Tag ging ich dort einkaufen; der Fuf3-
weg zwischen meinem neuen Zuhause und diesem Geschift
betrug ziemlich genau fiinf Minuten. Irgendwie hatte ich eine
gemiitliche Omi mit grauem Dutt und weiflem Kittel erwartet,
deren Vater vor Urzeiten das Geschift eroffnet hatte, aber Gitti
war nichts dergleichen. Vom Alter her residierte sie durchaus
in der Omi-Kategorie, aber sie war ein drahtiges Personchen
mit strohblond gebleichtem Haar und kohlschwarz nachgezo-
genen Augenbrauen. Ihren Mozartzopf hielt stilecht eine Samt-
schleife zusammen, und ihr Lippenstift war fiir meinen Ge-
schmack einen Tick zu rosa.

Mittlerweile wusste ich, dass sie ein Faible fiir Oberteile
mit jeder Menge Paillettengedons in durchaus mutigen Farben
hatte, die vermutlich vom selben Designer stammten wie Pur-
zels Prunkmintelchen. Dazu trug sie Jeans und bequeme
Schuhe. Ach so, und einen stets offenen Nylonkittel, der in
Farbe und/oder Muster nie auch nur im Ansatz zum jeweiligen
Pulli des Tages passte. Sie war ein optisches Gesamtkunstwerk,
genau wie meine geliebte Kollegin Doris. Nur noch greller.

Unsere erste Begegnung war denkwiirdig. Ich betrat den
Laden, und die prachtvoll glitzernde Gitti musterte mich prii-
fend.

»Tach. Sie habbich noch nie hier gesehn, sagte sie zur Be-
griifung.

»Ich bin auch gerade erst hergezogen«, erwiderte ich. »Frau
Scheffer, nicht wahr? Ich bin Loretta Luchs. Ich denke, wir se-
hen uns in Zukunft 6fter.«

Keine Ahnung, was mich dazu trieb, mich mit Namen vor-
zustellen; schliefllich war ich nicht in einem Loriot-Film. Auch



wire ich im Discounter in tausend kalten Wintern nicht auf die
Idee gekommen, der Kassiererin meinen Namen zu nennen.
Wabhrscheinlich hatte ihr Anblick mich derart verbliifft, dass ich
nicht mehr so genau wusste, was ich sagen sollte. Wie auch im-
mer: Es war genau das Richtige gewesen.

Strahlend hielt sie mir die Hand hin. »Freut mich, Loretta.
Ich bin die Gitti. Wat kann ich denn fiir dich tun?«

»Weif3 ich gar nicht so genau. Ich hab Thren ...« Thre pech-
schwarzen, diinnen Brauen schossen hoch, und ich fuhr hastig
fort: »Also, ich hab deinen Laden gestern entdeckt, und jetzt
will ich mich mal umsehen, wenn ich darf.«

Sie nickte. »Nur zu. Wat ich nich hab, kannich besorgen.
Korbe sind neben der Tiir.«

Damit wandete sie sich wieder der Lieferung zu, die sie gera-
de auspackte, und lief} mich in Ruhe.

Mittlerweile kannte sie meine Vorlieben — wie die jedes ihrer
Stammkunden —und wies mich immer auf frisch eingetroffene
Ware hin, von der sie wusste, dass ich sie mochte. Wie in diesem
Fall auf den Rosenkohl von Oppa Krause.

Untermalt von einem Bimmeln hatte Frau Sievers den La-
den verlassen, und jetzt horten wir sie drauflen mit ihrem Pur-
zel reden. In Babysprache, versteht sich. »Ei, ei, ei, wie sich mein
tleines Minnlein freut! Will mein tleines Minnlein mit der lie-
ben Mami Teita gehen? Na? Na?«

Gitti warf mir einen beredten Blick zu. »Da hat dat tleine
Miinnlein wohl keine Wahl, wat? In wat hat Lore die arme Socke
denn heute reingepfercht? Schottenkaro?«

»Nee. Blauer Samt mit goldenen Krénchen.«

Theatralisch warf Gitti die Hinde in die Luft. »Dat miisste
verboten werden, so 'ne hilflose Kreatur dem 6ffentlichen Spott
auszuliefern. Wo ist der Tierschutz, wenn man ihn braucht,
frag ich dich?«

Prustend schiittelte ich den Kopf. »Ach, lass sie doch. Es



macht ihr halt Spaf3, fiir ihren geliebten Purzel hiibsche Sachen
zu kaufen.«

»Hiibsch? Na, ich weif$ nich.«

Verzweifelt bemiihte ich mich, den paillettenverzierten
Hirsch auf ihrem Pullover nicht allzu auffillig anzuglotzen. An
den Enden seines Geweihs baumelten gestickte Christbaum-
kugeln. Himmel, hilf. Aber immerhin fiigte sich Gitti auf diese
Weise nahtlos in die vorweihnachtliche Dekoration des Ladens
ein. Blinken und Glitzern, wohin man blickte.

Da ich nichts sagte, fuhr sie fort: »Du ziehst deinem Kater
doch keine hiibschen Kleidchen an, oder? Obwohl du ihn liebst.
Siehste.«

Natiirlich wusste sie von Baghira, da ich auch Katzenfutter
bei ihr kaufte.

»Nee. Aber der schilt mir auch mit seinen Krallen die Haut
in Streifen vom Gesicht, wenn ich das versuche.«

Gitti kicherte meckernd, dann deutete sie auf den Rosen-
kohlstingel in meiner Hand. »Spitze, die Kohlkopfchen, astrei-
ne Qualitit. Fest und knackig wie der Hintern vonne Svetlana.
Dat is die russische Stangentinzerin zwei Hiuser weiter.«

Kurz stellte ich mir die Frage, woher sie so genau iiber die
Beschaffenheit von Svetlanas Hintern Bescheid wusste, aber
dann zuckte ich innerlich mit den Achseln. Gitti wusste einfach
alles.

»Wat darf’s denn sonst noch sein?«, fragte sie.

»100 Gramm Stinkekise.«

Sie nickte, ging hinter ihre Frischetheke und packte den Til-
siter-Laib aus, den sie dann auf ihre altmodische Schneidema-
schine legte. »Dick oder diinn?«

»Mittel.« Wihrend die Maschine surrte, sondierte ich das
Angebot. »Die Koteletts sehen fantastisch aus, davon nehme
ich eins. Du hast doch mehligkochende Kartoffeln?«

Wieder nickte sie. »Drauflen. Nimm die Agria. Willze Pu
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von machen, hm?« Sie zwinkerte. »Dann weif$ ich ja genau, wat
heute bei dir auffen Tisch kommt: ein schones, lecker paniertes
Kotelett, gebratener Rosenkohl und Kartoffelpii. Du weif3t, wat
gut ist.«

»Mensch, Gitti, du bist ja eine richtige Hellsehering, sagte
ich grinsend.

Sie nickte geistesabwesend, denn sie war ganz mit meinem
Kise beschiftigt. Erst nahm sie eine Scheibe vom kleinen Stapel
auf der Waage, dann legte sie sie wieder drauf. Hm. Ich wusste,
was das bedeutete: Scheibe weg — unter 100 Gramm; Scheibe
drauf — mehr als 100 Gramm. Natiirlich hitte ich direkt drei
oder vier Scheiben Kise verlangen konnen, aber dann hitte ich
mich um die Mutter aller Tante-Emma-Laden-Floskeln ge-
bracht.

Gitti sah hoch und zwitscherte: »Darf’s ein bisken mehr
sein?«

»Aber natiirlich!«, tirilierte ich zurtiick.

Machen wir uns nichts vor: Erst dieses kleine Ritual macht
den Einkauf in einem Lebensmittelgeschiift alter Schule kom-
plett. Fiir mich jedenfalls.

Drauflen suchte ich mir ein paar wohlgeratene Exemplare
aus der Kiste mit den Agria-Kartoffeln und legte sie in meinen
Korb. Gerade wollte ich wieder hineingehen, als mir aus dem
Augenwinkel auf der gegeniiberliegenden Straflenseite zwei
Minner auffielen. Sie schienen das Haus, in dem Gittis Laden
sich befand, zu begutachten. Gerade noch hatte der eine, ein
grofier, schlaksiger Typ, hierhin und dorthin gezeigt. Als ich je-
doch genauer hinsah, beugte er sich zusammen mit dem ande-
ren, der deutlich kleiner war, iiber ein Klemmbrett, auf das der
Kleine etwas schrieb. Ihre Gesichter konnte ich deshalb nicht
erkennen, zumal sie Kapuzen iiber die Kopfe gezogen hatten.

Was hatte das denn bitte zu bedeuten?
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»Sag mal, willst du dein Haus verkaufen?«, fragte ich Gitti, als
wir an der Kasse standen.

»Wat? Nie im Leben. Wie kommste darauf?«

»Weil da driiben zwei Typen stehen und sich eindeutig tiber
dieses Haus unterhalten«, erwiderte ich und deutete durch die
Scheibe tiber die Strafle. Dann lief§ ich die Hand sinken. Die
Minner waren weg.

Gitti spahte nach draufien, wandte sich mir wieder zu und
sah mich fragend an.

»Keiner mehr da«, murmelte ich.

»Vielleicht gehoren die zu dem Kerl, der letztens hier war
und wissen wollte, wie viel ich fiir dat Haus haben will. Er hat
wat gelabert von wegen man will hier irgendwat hinbauen. Hat
mich nich die Bohne interessiert.« Sie zuckte mit den Schultern.
»Dat ist mein Elternhaus, dat ist unbezahlbar, habbich dem ge-
sagt, hier kriegste mich hochstens mit die Fiifle zuerst raus.«

»Und? Wie hat er reagiert?«

»Nich grade begeistert. Alles hat seinen Preis, hat er gesagt,
dann ist der Heiopei wieder abgezittert.« Sie schnaubte hoh-
nisch. »Alles hat seinen Preis? Dat wiisste ich aber. Mein Eltern-
haus nich, und ich erst recht nich.«

»Hat er denn den Eindruck gemacht, er konnte sich mal
eben ein Haus kaufen?«, fragte ich weiter. Allméhlich wurde
die Geschichte interessant, fand ich.

»Du stellst aber viele Fragen.« Gitti musterte mich belustigt.
»Wie 'n reicher Schndsel sah er nich gerade aus. Aber auch nich
wie einer, der mit ‘ner Pulle Bier durch die Gegend torkelt.
Heutzutage haben die reichen Leute ja nicht automatisch ‘nen
feinen Anzug an und ’ne fette Zigarre im Mund. Wat weifd ich,
wie viel Geld der auffem Konto hat. Ist aber auch schnurz. Der
kriegt mein Haus nich.«

Sie hatte natiirlich recht mit dem Anzug und der Zigarre.
»Hat er auf dich irgendwie bedrohlich gewirkt?«
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Gitti hob die Brauen. »Bedrohlich? Nich die Spur. Auf3er-
dem habbich hier anne Kasse 'nen Baseballschliger. Wer mir
krumm kommt, kriegt den vor die Birne, aber ratzfatz.«

Das konnte ich mir lebhaft vorstellen. »Bist du schon mal
tiberfallen worden?«

Sie nickte grinsend. »Ja, dat war so 'n Bengel aus der Nach-
barschaft, den ich schon kannte, wie der mir nur bis zum Knie
reichte. Wohnt schon linger nich mehr hier. War irgendwann
total titowiert, auch anne Hinde. Steht der plétzlich abends
vor mir und will dat Geld aus meiner Ladenkasse. Hat sich so
‘ne Skimaske tibergestiilpt, aber vergessen, Handschuhe anzu-
ziehn, der Volltrottel. Ich guck ihn an und sag: Pass auf, Bernie,
wenn du einfach wieder verschwindest, bleibt die Sache hier unter
uns. Und deiner Mutter sag ich auch nichts; die wiirde sich deinet-
wegen halb zu Tode schimen, und dat hat sie nich verdient. Aber
lass dich nie wieder in meinem Laden blicken, verstanden?«

Atemlos hatte ich zugehort. »Und weiter?«

»Nix weiter. Bernie ist rausgeschlichen wie ein begossener
Pudel, und ich hab ihn nie wieder gesehn. Aber seitdem liegt
hier ein Baseballschlidger. Man weifd ja nie.«

Baghira saf3 auf der Fensterbank und sah mir interessiert zu, als
ich meine Einkidufe zu Hause auspackte und verstaute. Die bei-
den Minner gingen mir nicht aus dem Kopf, stellte ich fest.

»Warum interessieren die sich derart fiir Gittis Hiuschen?«,
fragte ich den Kater, dessen Aufmerksambkeit allerdings zu hun-
dert Prozent auf das Kotelett gerichtet war, das bestimmt ver-
fithrerisch duftete, da es nur in Papier eingeschlagen war. »Was
wollen die da hinbauen? Ein neues kleines Haus?«

Denn grof3 war das Gebdude wahrlich nicht. Zumindest
nicht, wenn man davon ausging, was an der Strafle zu sehen
war. Wie breit mochte es sein? Zehn bis zwolf Meter vielleicht?
Unten der Laden, dariiber Gittis Wohnung — nicht gerade ein
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Palast. Allerdings hatte ich keine Ahnung, was sich dahinter
verbarg. Seitlich gab es ein blickdichtes Tor, etwas breiter als ei-
ne handelsiibliche Einfahrt. Wenn Ware geliefert wurde, ge-
schah das durch dieses Tor: Der jeweilige Lieferant fuhr hin-
durch bis zu einer Seitentiir, die zum Lagerbereich des
Geschifts fiihrte; dort wurde abgeladen. Das hatte ich mal im
Vorbeilaufen gesehen.

Aber bis wohin reichte das Grundstiick? Vielleicht ja bis
zum Horizont? Konnte doch sein, dass noch weitere zehn von
Gittis Hduschen dahinterpassen wiirden?

»Oderx, sagte ich zu Baghira, »es steht auf einer verschiitte-
ten Goldmine. Oder einer Olquelle. Und Gitti weif§ nichts da-
von. Wie auch immer: Hoffentlich riicken die Kerle ihr deswe-
gen nicht weiter auf die Pelle.«

Mit zuckenden Ohren starrte Baghira mich aus grofSen Au-
gen an. Als er zu dem Schluss kam, dass keines meiner Worte
irgendwie nach Fressi geklungen hatte, sprang er von der Fens-
terbank auf den Boden, streckte sich ausgiebig und stolzierte
zur Terrassentiir. Dort setzte er sich hin und blickte abwech-
selnd mich und die Klinke an. Als ich nicht umgehend reagier-
te, miaute er fordernd.

»Ist ja schon gut.«

Ich 6ffnete die Tiir fiir ihn und blieb dort stehen, denn ich
kannte das Ritual, das jetzt folgen wiirde: Es war Zeit fiir seine
Runde durchs Revier. Meine Souterrainwohnung verfiigte nach
hinten raus tiber eine grofie Terrasse, die komplett von einer
dichten Hecke umgeben war. Baghira marschierte dicht an der
Hecke entlang, beschniiffelte den einen oder anderen Blumen-
topf, sah noch kurz unter dem Pavillondach nach dem Rechten
und schldngelte sich dann wieder an mir vorbei ins Haus.

Wire das also auch erledigt.
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