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Wer klebt die Federn an Bio-Eier? 
Wann hat es David Hasselhoff ins Ruhrgebiet verschlagen?
Und kann eine Brieftaube einen Mörder überführen?

Neue Wohnung, neues Glück: Loretta wünscht sich nichts 
sehnlicher als ein Leben „mit ohne Morde“. Dumm nur, 
wenn nach kaum einer Woche im neuen Haus ein toter 
Nachbar im Hof liegt, dessen Ableben augenscheinlich 
keine natürliche Ursache hat. Da die Polizei schon bald 
wieder auf den Holzweg gerät, bleibt dem unschlagbaren 
Ermittlerduo Loretta und Erwin nichts anderes übrig, als 
der illustren Mietergemeinschaft in dem nach außen so 
ehrenwerten Haus selbst mal so richtig auf den Zahn 
zu fühlen …
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Eine Ruhrpott-Krimödie mit Loretta Luchs 
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Lotte Minck (*1960) ist von Geburt halb Ruhrpottgöre, halb 

Nordseekrabbe. Nach 50 Jahren im Ruhrgebiet und etlichen Jobs in

der Veranstaltungs- und Medienbranche entschied sie sich, an die

Nordseeküste zu ziehen. Erst kürzlich überkam sie heftiges Heimweh

nach dem Ruhrpott, als sie nach Jahren auf dem Land zum ersten Mal

in einen echten Stau geriet, der aus mehr als sieben Autos vor einer

Ampel bestand und sich diese Bezeichnung dank einer halben Stunde

totalen Stillstands redlich verdient hatte. Ihre Heldin Loretta Luchs

und alle Personen in Lorettas Universum sind eine liebevolle 

Huldigung an Lotte Mincks alte Heimat.

Besuchen Sie Lotte Minck im Internet:

www.facebook.com/lotte.minck

www.lovelybooks.de/autor/Lotte-Minck/

www.roman-manufaktur.de

Ruhrpott-Krimödien mit Loretta Luchs bei Droste:

Radieschen von unten 
Einer gibt den Löffel ab 
An der Mordseeküste

Wenn der Postmann nicht mal klingelt
Tote Hippe an der Strippe

Cool im Pool
Die Jutta saugt nicht mehr
Voll von der Rolle

Mausetot im Mausoleum

Ruhrpott-Krimödien mit Stella Albrecht bei Droste:

Planetenpolka
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Kapitel 1

Heiteres Berufe-Raten mit Frau Schiller:
Es gibt nichts, das es nicht gibt, stellt Loretta fest.

»Ach was, so viel Geld verdient man im Callcenter?« Frau
Schiller schnalzte anerkennend mit der Zunge. »Ich dachte,
diese Jobs wären so mies bezahlt!«

Kein Zweifel – sie war beeindruckt. Sollte sie sich bis zu
diesem Zeitpunkt Sorgen gemacht haben, ob ich die durch-
aus saftige Miete würde zahlen können, so war das mit dem
Studium meiner Verdienstbescheinigungen schlagartig
Schnee von gestern.

Nun hätte ich ihr erzählen können, dass normale Jobs in
normalenCallcentern tatsächlich nicht gerade fürstlich ent-
lohnt wurden. Ich hätte ihr außerdem erzählen können, dass
ich mitnichten in einem normalen, sondern in einem ganz
speziellen Callcenter arbeitete. Einem Callcenter, in dem be-
sondere Kundenwünsche erfüllt wurden.
Das kann ich erklären, hätte ich sagen können, ich arbeite

nämlich in einem Callcenter für Telefonsex, und dort verdient
man eine Stange Geld, wenn man gut ist. Und ich bin darin
sehr gut, wissen Sie? Ich bringe Männer zu Orgasmen, dass sie
nicht mehr wissen, wo oben und unten ist. Einer ist sogar mal
bewusstlos geworden. Am Telefon, das muss man sich mal vor-
stellen – nur durch meine Stimme.

Stattdessen sagte ich: »Ich arbeite für eine Bank, da habe
ich es mit sensiblen Daten zu tun. Allein diese Verantwortung
wird schon etwas besser bezahlt. Außerdem sitze ich selbst
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kaum noch am Telefon, sondern bin im administrativen Be-
reich tätig. Mittleres Management. Wie Sie sehen, wird das
deutlich besser honoriert als normaler Telefondienst.«

Ich log, ohne rot zu werden. Die Gefahr, Frau Schiller in
meinem Arbeitsleben jemals zu begegnen, war gleich null.
Wenn mein beachtlicher Verdienst mich schon in ihrer per-
sönlichen Rangliste der Bewerber hatte steigen lassen, so
sorgten die Worte ›Bank‹ und ›Management‹ dafür, mich
weitere Stufen hochzukatapultieren: Der Blick, mit dem sie
mich nun musterte, sprach Bände. Und genau das war meine
Absicht gewesen.

»Vielleicht sollte ich in Ihrem Unternehmen anheuern«,
sagte sie. »Ich bin zwar nicht die Jüngste, aber hier oben …«,
sie tippte sich an die Stirn, »… ist alles topfit.«

Interessanter Gedanke.
Dass das Alter bei meinem Job nicht die vorrangige Rolle

spielte, bewies eindrucksvoll meine Kollegin und Freundin
Doris, die bereits über siebzig war.

Dennoch – ich konnte mir nicht vorstellen, dass unter
Frau Schillers konservativem Twinset und der Perlenkette
das Herz einer Sexgöttin schlug. Aber was wusste ich schon?
Dies war meine erste Begegnung mit ihr, und ich war weit
davon entfernt, sie zu kennen.

»Suchen Sie denn einen Job?«, fragte ich aus reiner Höf-
lichkeit.

Frau Schiller schüttelte den Kopf. »Darauf bin ich Gott
sei Dank nicht angewiesen. Meine Rente ist ganz ordentlich,
muss ich zugeben. Außerdem habe ich einen Nebenjob.
Sonst würde mir die Decke auf den Kopf fallen. Sie werden
nie erraten, was ich mache.« Sie kicherte. »Eigentlich ist es
ein bisschen peinlich, aber mir macht es Spaß.«

6
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Peinlich …? Oha. Was sollte das denn heißen? Einen ver-
rückten Augenblick lang rechnete ich damit, dass sie mich
jetzt damit verblüffen würde, an einer Sexhotline zu arbei-
ten … aber nein, das konnte nicht sein.

Schon allein deshalb nicht, weil ich dann tot vom Stuhl
fallen würde.

»Verraten Sie es mir?«
»Ich klebe Federn auf Bio-Eier«, verkündete sie.
Ich musste reichlich blöd aus der Wäsche geguckt haben,

denn sie fuhr fort: »Damit haben Sie nicht gerechnet, was?«
Wer bitte soll damit rechnen?
Perplex schüttelte ich den Kopf. »Federn auf Bio-Eier?

Was … äh … ich meine … warum?« Mehr fiel mir dazu nicht
ein. Beim besten Willen nicht.

»Ganz einfach: Die Leute kaufen Bio-Eier und geben da-
für mehr Geld aus als für normale, richtig? Aber dann fragen
sie sich, woher sie wissen sollen, dass sie nicht für dumm
verkauft werden; schließlich unterscheidet die Eier rein äu-
ßerlich nichts voneinander.«

Wenn ich es recht bedachte: Auch ich hatte schon teure
Eier gekauft, auf denen eine Feder klebte. Und ich hatte
mich gefragt, wie diese Feder dorthin gelangt war. Jetzt
wusste ich es: durch Frau Schiller.

»Ich mache das für den großen Geflügelhändler, der im-
mer auf dem Wochenmarkt steht«, sagte sie, »den kennen
Sie doch bestimmt?«

Ich nickte. Allerdings kannte ich den; immerhin gab es
dort den besten Fleischsalat der Welt. Wenn man allerdings
nicht früh genug aus dem Bett kam, musste man mit der Va-
riante vorliebnehmen, die mit getrockneten Kräutern ange-
reichert war. Und die würde ich erst kaufen, wenn mir
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jemand plausibel erklären konnte, was getrocknete Kräuter
in Fleischsalat zu suchen hatten. Aber ich schweife ab: Ge-
genüber dem monumentalen Verkaufswagen hatten sie
noch einen Stand, an dem sie ausschließlich Eier verkauften.
Eier, auf denen vereinzelt Federn klebten.

Wie abgefahren war das denn?
»Für die arbeite ich«, fuhr Frau Schiller fort. »Irgendwann

hatte die Frau vom Chef den Geistesblitz mit den Federn.
Und jetzt raten Sie mal …« Sie sah mich erwartungsvoll an.

»Seitdem hat nie wieder jemand in Zweifel gezogen, dass
es sich um Bio-Eier handelt?«

»Sie sagen es!«, rief sie vergnügt.
In diesem Moment wurde mir klar, dass ich sie mochte.

Und dass ich in diesem Haus wohnen wollte. Die nette Frau
Schiller mit dem crazy Job hatte sich gerade als absolute
Traumnachbarin qualifiziert. Und wenn jetzt auch noch die
Wohnung schön war – perfekt.

»Sie sind alleinstehend?«, fragte sie.
»Ja und nein«, erwiderte ich. »Ich habe einen Kater, von

dem ich mich keinesfalls trennen möchte. Tiere sind im
Haus hoffentlich erlaubt?«

»Katzen ja – Hunde nicht. Die bellen den lieben langen
Tag und schleppen jede Menge Dreck rein. Außerdem zer-
kratzen sie die Türen.«

Aha. Wieder was dazugelernt. Offenbar hatte Frau Schil-
ler mit Hunden nicht die besten Erfahrungen gemacht. Ob
Hühner erlaubt waren – bei ihrer Affinität zum Federvieh?

Frau Schiller, die Anfang sechzig sein mochte, erhob sich
von ihrem Stuhl. »Na, dann zeige ich Ihnen jetzt mal die
schöne Wohnung.«

Das wurde auch Zeit, ich platzte schon vor Neugier.

8
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Aber vermutlich hätte ich die Bude nie zu sehen bekom-
men, wäre ich bei Frau Schiller durchgefallen. Immerhin ge-
hörte es zu ihren Aufgaben im Haus, für den Vermieter
Bewerber vorzusortieren, wie sie mir gleich zu Beginn unse-
res Gesprächs verkündet hatte.

»Ich achte darauf, dass die neuen Mieter in die Hausge-
meinschaft passen«, sagte sie, als wir aus ihrer Wohnung
traten und die Treppe hinauf in die erste Etage stiegen. »Al-
les ruhige und solvente Herrschaften, sehr nette Leute«, fuhr
sie fort, während sie die Wohnungstür aufschloss und mich
mit einer einladenden Geste in den kleinen Flur bat.

»Rechts geht es ins Bad, links ins Balkonzimmer, gerade-
aus in den großen Wohnraum, und von dort aus in die Küche
und ins Schlafzimmer. Alles ist gerade frisch saniert. Überall
liegt jetzt hochwertiges Laminat. Das Bad ist komplett neu
gemacht, die Vermieter haben eine ebenerdige Dusche ein-
bauen lassen. Wir hatten wochenlang die Handwerker im
Haus.«

Und die anderen Hausbewohner hatten wochenlang
Spaß mit dem Lärm, dachte ich. Jedenfalls die, die nicht täg-
lich zur Arbeit gingen. Wie zum Beispiel Frau Schiller.

Schick war es, das kleine Bad: alles strahlend weiß ge-
fliest, nagelneue Keramik. Kleines Minus: Es hatte kein Fens-
ter. Nun ja, wenn der Rest der Wohnung stimmte, konnte
ich damit hervorragend leben.

Von mir aus konnte die Besichtigung weitergehen.

Was soll ich sagen – der Rest stimmte.
Schlaf- und Balkonzimmer gingen zum Hof, Küche und

Wohnzimmer zur Straße. Die Küche war winzig, da würde
ich mich umgewöhnen müssen. Dafür war sie bereits mit

9
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allem Nötigen ausgestattet. Die Wohnräume waren äußerst
großzügig geschnitten, da konnte man echt nicht meckern.
Ich ertappte mich dabei, wie ich im Kopf schon Möbel ver-
teilte und Baghiras Kratzbaum am Fenster aufstellte.

Frau Schiller zog mich ins Balkonzimmer und öffnete
mit Schwung die Balkontür. »Ist das nicht wunderschön?«,
sagte sie enthusiastisch und zeigte in den Hof.

Doch, ich musste ihr zustimmen. Ich blickte auf eine ge-
pflegte Rasenfläche, die von allerlei Büschen eingerahmt
war. Nach hinten begrenzt war sie von einer Mauer, vor der
auf einer gepflasterten Fläche eine Bank stand, rechts und
links blühte üppiger Flieder.

»Um den Garten kümmert sich Horst, er hat den grünen
Daumen«, fügte sie hinzu.

Horst? Musste ich den kennen?
Als hätte sie meine Gedanken gehört, fuhr sie fort: »Ach,

Sie können ja gar nicht wissen, von wem ich spreche. Ich
meine Herrn Kabolek, er wohnt mit seiner Frau auch hier in
der ersten Etage. Sehr nette Leute. Sein Balkon ist das reinste
Paradies. Der Hof ist natürlich für alle Mieter da; die Bank
wird übrigens besonders gern benutzt. Die Studentinnen
von ganz oben sitzen dort bei schönem Wetter und lernen.
Und der junge Herr Lembeck …«, sie kicherte und flüsterte:
»Herr Lembeck kennt die Bank besonders gut. Manchmal,
wenn er am Wochenende mit Freunden unterwegs war und
die jungen Leute ein wenig über die Stränge geschlagen ha-
ben, Sie wissen ja, wie das ist, dann wird viel zu viel getrun-
ken …« Wieder kicherte sie. »Sagen wir so: Ich habe ihn
schon einige Male morgens auf der Bank gefunden, friedlich
schlafend. Ist ja nicht schlimm. Ich habe ihn dann geweckt
und ihm gleich einen Kaffee serviert.«

10
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Guter Service, wie mir schien.
»Manchmal feiern wir dort zusammen ein Grillfest oder

dergleichen« fügte sie hinzu. »Wir haben wirklich eine schö-
ne Hausgemeinschaft.«

Hm … ich geriet ins Grübeln. Ich war nicht hier, weil ich
neue Freunde finden wollte.

»Auf die Gefahr hin, dass Sie mich für unhöflich halten«,
sagte ich, »mein Job kann sehr anstrengend sein, und
manchmal komme ich abends nach Hause und bin todmü-
de. Dann bin ich nicht sehr gesellschaftsfähig und mag mit
niemandem sprechen.«

»Oh, da haben Sie mich missverstanden, Frau Luchs. Sie
sind herzlich eingeladen, aber jeder hier im Haus respektiert
die Privatsphäre seiner Nachbarn. Niemand wird Sie be-
drängen oder schief von der Seite ansehen, wenn Sie sich
lieber zurückziehen, das kann ich Ihnen versichern. Das res-
pektvolle Miteinander unter den Mietern ist mir sehr wich-
tig. Es gibt bestimmte Grenzen, die noch niemand jemals
überschritten hat.«

Na dann. Gut, dass wir das geklärt hatten.
Ich machte noch einen Rundgang durch die Räume,

dann gingen wir zurück in Frau Schillers Wohnung.
»Also, ich bin ernsthaft interessiert«, sagte ich, als wir

wieder in ihrer ausladenden Sofagarnitur saßen. »Muss ich
mich denn gegen viele Mitbewerber durchsetzen?«

Frau Schiller winkte ab. »Machen Sie sich mal keine Sor-
gen, Frau Luchs.« Sie schenkte mir ein schelmisches Zwin-
kern. »Ich habe ein sehr gutes Gefühl bei Ihnen, wissen Sie,
und ich werde den Vermietern gegenüber eine klare Emp-
fehlung für Sie aussprechen. Und bisher sind sie meinen
Vorschlägen stets gefolgt. Übrigens, wenn Sie lieber im Erd-
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geschoss wohnen würden: Der junge Mann von unten zieht
demnächst aus; er wird bald heiraten.«

Nee, Erdgeschoss musste nicht sein. Da kriegte man alles
mit, was sich an der Haustür abspielte. Ich wohnte lieber et-
was höher, und noch war ich längst nicht zu alt fürs Trep-
pensteigen. Ich gab mir noch mindestens zwanzig Jahre, bis
das für die Wahl der Etage ein Kriterium sein würde.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, aber vielen Dank für das
Angebot. Ich möchte so schnell wie möglich einziehen, zu-
mal ich meine jetzige Wohnung bereits vor knapp zwei Mo-
naten gekündigt habe. Mir bleibt also nur noch ein Monat
für den Umzug.«

»Na, das sollte kein Problem sein. Und bei Ihrem Ein-
kommen können Sie eine doppelte Miete ja leicht ver-
schmerzen, nicht wahr?«

Auch mehrere, Gnädigste, dachte ich, aber was nicht un-
bedingt sein muss …

»Nun denn.« Frau Schiller erhob sich. »Sie hören von
mir. Das wird nicht allzu lange dauern, schätze ich.« Das
Gespräch war beendet, und ich folgte ihr zur Wohnungstür.
»Ach, eine Sache habe ich noch vergessen«, sagte sie, als ich
bereits im Hausflur stand, »demnächst wird die Fassade re-
noviert. Aber das wird Sie nicht stören; Sie sind ja tagsüber
bei der Arbeit. Bestimmt haben Sie sich schon gewundert,
wie heruntergekommen das Haus aussieht.«

Ich versicherte ihr, das sei mir überhaupt nicht aufgefal-
len, gab mich aber erfreut über bevorstehende Verschöne-
rung und verabschiedete mich.

Um die Wahrheit zu sagen: Unter heruntergekommen
verstand ich etwas völlig anderes als den leicht abgeranzten
Look des Hauses, in dem ich hoffentlich demnächst wohnen
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würde. Gut, es gab ein paar Graffiti, aber wo im Ruhrpott
gab es die nicht? Sie fehlten höchstens an Villen, die sich
hinter meterhohen Eisenzäunen versteckten – und auch da-
für hätte ich meine Hand nicht ins Feuer gelegt. Diese Zeug-
nisse urbaner Straßenkunst sah man überall, also auch hier.
Mich störten sie nicht. 

»Und die isset jetz, meinze?«
Frank servierte mir ein Croissant und einen Kakao; dann

ging er wieder hinter den Verkaufstresen seines Kiosks, um
die großen Gläser aufzufüllen, in denen er die losen Süßig-
keiten aufbewahrte. Wie schon in meiner Kindheit erfreuten
sich die gemischten Tüten nach wie vor großer Beliebtheit:
ein paar Lakritzschnecken, ein wenig Mäusespeck, eine Aus-
wahl an leckeren Bonbons – in Kropkas Klümpchenbude
wurden alle Wünsche erfüllt.

»Ich will diese Wohnung«, erwiderte ich. »Und ich kann
durchaus zuversichtlich sein, dass ich sie bekomme. Sie ist
genau richtig für Baghira und mich. Ich habe mehr als genug
Platz, aber sie ist nicht so groß, dass ich in Gefahr geraten
könnte, mir leichtfertig und ohne lange genug nachzuden-
ken irgendeinen Mitbewohner in die Hütte zu holen. Diese
Wohnung ist nur für mich alleine.«

»Dann is ja allet supi.« Frank nickte mit großem Ernst.
»Hasse Fottos gemacht?«

»Hat sich irgendwie nicht ergeben.«
Ich beschrieb ihm die Aufteilung der Wohnung, und er

nickte wieder. »Klingt astrein. Am besten machste jetz wa-
cker ’ne Liste, wat renoviert werden muss, damit ich dat
zeitlich planen kann. Und dann machen Erwin und ich dir
dat richtich schnuckelich, sollze ma sehn.«

13
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Ich war gerührt. Für meinen besten Kumpel war es selbst-
verständlich, dass er mir beim Malern, Tapezieren und allem
anderen, was eventuell anliegen könnte, helfen würde – ob-
wohl er einen Kiosk betrieb und nicht über viel Freizeit ver-
fügte.

»Nicht nötig«, sagte ich, »die Hütte ist bezugsfertig. Alles
frisch saniert. Möbel rein – fertig.«

»Echt? Sowatt is möchlich?« Er schüttelte verwundert
den Kopf. »Ich glaub, ich bin noch nie inne Wohnung gezo-
gen, die nich total inne Wurst war. Und wer wohnt sonz
noch in dem Haus?«

Während ich mich zu erinnern versuchte, was Frau
Schiller mir über die Nachbarn erzählt hatte, bediente Frank
ein paar Kinder, die aufgeregt durcheinanderkreischten, da
sie sich offenbar nicht vorher abgesprochen hatten, wie der
Inhalt der bunten Tüte sich zusammensetzen sollte. Nach
schier endlosen Diskussionen hatte man sich endlich geei-
nigt, und die Zwerge zogen glücklich ab.

»Ich würde verrückt werden«, sagte ich, als er sich mir
wieder zuwandte. »Ich bin beeindruckt, wie ruhig du bei
diesem Theater bleibst.«

»Ach watt.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich steh auf
Kinder, weißte doch.«

Nun, bei fast jedem anderen Mann hätte dieser Satz zu-
mindest fragwürdig gewirkt. Ich kannte Frank lange genug,
um seine Aussage richtig einzuordnen: Seit einigen Jahren
lebte er mit Bärbel zusammen, die eine dreiköpfige Kinder-
schar mit in die Beziehung gebracht hatte, für die er kein
besserer und liebevollerer Vater hätte sein können.

»Ich bin jedenfalls nicht böse darüber, dass in dem Haus
keine Kleinkinder leben«, sagte ich. »Das unermüdliche

14
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Trappeln kleiner Füße gehört nicht zu meinen Lieblingsge-
räuschen, um ehrlich zu sein. Je älter ich werde, desto mehr
ist mir nach Ruhe. Besonders nach einer Schicht im Call-
center. Auf abendliche Partybeschallung oder musikalische
Unterhaltung habe ich keinen Bock.« Ich schauderte. »Stell
dir bloß mal vor, du ziehst um, und dann stellt sich heraus,
dass einer deiner neuen Nachbarn Deathmetal-Fan ist. Lei-
der kann man ja nicht probewohnen und sich dann erst
entscheiden.«

»Und wieso biste so sicher, dat dat in den speziellen Haus
nich der Fall is?«

»Weil Frau Schiller das niemals dulden würde. Die achtet
auf Ruhe im Haus.«

»Hehehe«, machte Frank vergnügt, »also nur Rentner
oder wat? Loretta zieht ins Seniorenheim, ich werd nich
mehr!«

»Nee, so extrem nun auch wieder nicht. Unterm Dach
wohnen zwei Studentinnen, dann gibt es noch eine Frau
mit einer Teenager-Tochter, einen Lehrer, ein älteres Ehe-
paar auf meiner Etage und unter mir einen jungen Mann,
der aber bald auszieht. Und Frau Schiller natürlich, die so
was wie die Hausmeisterin ist. Du wirst übrigens nie erraten,
was Frau Schiller arbeitet …«
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